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III. 
RO323RS 0W2 


Si nous ne concluons pas trop légèrement d’une tendance particu- 
lière à une tendance générale, il nous semble, à de certains symp- 
tûmes, que le x1x° siècle s'est mis en marche vers une grande 
conquête, celle de la science du bien-être, jusqu’à présent plutôt 
pressentie que fondée. Cette science, entrevue par les économistes, 
aurait dépéri sans doute sur leur terrain de pure spéculation indus- 
trielle , si des esprits plus vastes et plus résolus n’eussent agrandi son 
horizon, à ce point d'en faire la science même de la société. C'était 
peu , en effet, que d’avoir songé à rendre les hommes plus heureux, 
si l’on ne cherchait pas en même temps le procédé qui doit les rendre 
meilleurs; si, en fécondant la ruche du travail, on ne la défendait pas 
contre les frelons qui en dévastent les alvéoles; si, en faisant jaillir du 
sol de nouvelles sources de richesses, on n’en laissait pas approcher 
les bouches les plus altérées et les lèvres les plus arides. Ainsi com- 
prise, cette science manquait de justification et de moralité. Sa venue 
ici-bas n’empêchait rien, ne réparait rien : elle n'apportait aucune 
trêve à l’interminable combat que se livrent la fortune et l'indigence, 
la force et la faiblesse, l'habileté et la droiture, aucun remède à cette 
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maladie de langueur qui attaque l'humanité dans les sources même 
de la vie; elle laissait l'empire où il est, entre les mains des plus au- 
dacieux et des plus adroits. 

Qu'on ait accusé, dans ce point de vue, la science du bien-être 
d'aboutir à un matérialisme sans grandeur, à une autre adoration du 
veau d'or, c'estce qui seconçoit et s'explique. Maïs pour la bien juger, 
pour la saisir complètement, il fallait sortir de ces perspectives étroites. 
Toute science relative à l'homme est double comme lui : elle ne peut 
pas intéresser la chair, qu’elle n’intéresse aussi l'esprit. C’est la condi- 
tion de notre nature. Comme le géant de la fable, l'homme doit, de 
temps à autre, toucher à la terre pour se fortifier dans son élan vers le 
ciel, et cette oscillation incessante entre un spiritualisme et un sensua- 
lisme toujours perfectibles et toujours progressifs, constitue la vie du 
monde comme elle est la vie de chaque individu. Que le corps s'af- 
faisse trop vers notre limon, l'ame à l'instant se révolte et le contient; 
que l'ame aspire trop vite à l'infini, le corps à son tour résiste et la 
modère. Telle est la loi humaine, et par conséquent celle de toute 
science humaine. 

Les hommes auront donc beau faire; ils ne parviendront pas à sé- 
parer ce que Dieu a joint, et de même que l'idéalité pure frappera 
l'air comme un son vide, quand on voudra l'isoler des réalités de la 
vie, de même aussi la réalité la plus éclatante aura toujours besoin, 
pour se féconder, de quelques rayons dérobés à l'idéal. Qu'on ouvre 
le livre du monde, on y trouvera cette histoire écrite sur chacune de 
ses pages; on y verra l’ascétisme chrétien dominant le sensualisme 
païen, et dominé, à son tour, par d'irrésistibles désirs de satisfaction. 
terrestre; on y saisira sur le fait les deux élémens de notre nature, 
marchant, par un sentier commun, vers des affranchissemens suc- 
cessifs et parallèles. En effet, si l'on étudie leurs phases, les servi- 
tudes de l'esprit ont été brisées en même temps que les servitudes du 
corps. Dans l’ordre intellectuel, la servitude de l'animalité a dù tom- 
ber devant la révélation évangélique, fille des philosophies anciennes; 
la servitude de la foi aveugle devant la liberté d'examen; enfin la ser- 
vitude du doute et de l'inerédulité, ce joug fatal de notre époque, 
tombe et s'efface peu à peu devant le pressentiment confus d’un spiri- 
tualisme raisonné et d’une foi intelligente. Dans l'ordre matériel, la 
progression est la même : la servitude de la personne a été abolie 
avec l'esclavage ; la servitude du travail ou de la fonction, avec les 
privilèges féodaux ; enfin la servitude du besoin, cette torture ac- 
tuelle, doit s’abolir prochainement par une meilleure distribution des 
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richesses et une plus heureuse combinaison des forces sociales. Ainsi, 
pour l'esprit et pour le corps, voilà trois affranchissemens successifs, 
trois affranchissemens parallèles. 

Maintenant, si l’on interroge l'humanité sous ce double aspect, il 
est facile d'entrevoir sa marche vers une moralité nouvelle et un 
bien-être nouveau. Il semblerait, au premier coup d'œil, qu'une 
science dont les racines sont dans le cœur même de la réalité, doit 
moins précéder que suivre la régénération d’une spiritualité vieillie. 
Mais c'est là, nous le craignons, une des mille erreurs sur lesquelles 
vivent, depuis long-temps, les écoles de métaphysique pure. Qu'on 
ne couronne pas la matière, soit; mais qu'on ne la nie pas. Aujour- 
d'hui, par exemple, l'âme souffre et doute, l'âme s’engourdit , s'ab- 
dique presque : déshéritée de la foi naïve de nos pères, elle n’a pas 
trouvé encore cette foi sérieuse et raisonnée promise à l'avenir. Qui 
la retient done, cette ame immortelle? déserterait-elle ainsi ses desti- 
nées? Non, mais, au moment où, fatiguée d'une longue nuit, elle va 
battre l'air de ses ailes éperdues, pour voir si la lumière point et de 
quel côté, le corps, en despote qui veut être obéi, pèse sur ses élans 
divins et l’enchaîne au service d'une nécessité grossière. Ainsi les 
misères de la chair engendrent les misères de l'esprit ; ainsi une in- 
crédulité, toute d'inertie, est la compagne du malheur comme la faim 
est la mère du blasphème. Le plus beau triomphe de la science du 
bien-être sera ce dernier affranchissement de l'âme; et c’est en cela 
que sa mission sera grande, religieuse et sainte. Par une distribution 
mieux entendue des choses nécessaires, par l'initiation de tous aux 
loisirs de la richesse, elle répandra sur le sol les semences d'une so- 
ciabilité plus féconde, elle rétablira l'équilibre entre les droits de la 
matière et ceux de l'intelligence, règlera les rapports de cette co-exis- 
tence et les conditions de cette vie, donnera sa nourriture au corps, 
sa nourriture à l'esprit, modérera le travail des bras, afin que le 
travail s'établisse aussi, non pas seulement dans quelques pensées, 
mais dans toutes les pensées. 

Pour ordonner cet avenir, la science du bien-être n’aura guère de 
nouveaux élémens à créer. Ces élémens existent : la Providence jette 
à point sur la terre ce qui importe au bonheur de homme. Dans 
quelle autre vue en effet auraient apparu au milieu de nous ces mer- 
veilleuses puissances mécaniques dont les facultés nous confondent, 
souverainetés industrielles dont nous saluions hier l'avénement? A 
quoi pourraient-ils servir, ces instrumens admirables, si ce n'est à 
relever l'homme moral en soulageant l'homme physique? D'un côté, 
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par le fait qu’elles surpassent et humilient nos forces et nos aptitudes 
corporelles, ces puissances mécaniques semblent nous avertir de ne 
pas placer notre orgueil en des conquêtes fragiles que des moteurs 
inintelligens peuvent réaliser mieux que nous; de l’autre, en créant 
les produits avec plus de facilité et d'abondance, elles semblent dire : 
— Nous venons payer au corps la rançon de l'esprit, afin que ce 
dernier puisse se retremper aux sources de sa grandeur originelle. 
Tel est le rôle des machines : telle sera leur fonction dans.l'économie 
de nos destinées. 

Mais voici ce qui est arrivé à leur suite, comme incident et comme 
phénomène contradictoire. Tout bienfait d'en haut devant tourner à 
mal pour le monde jusqu'à ce qu'il ait été compris et appliqué selon 
les vues divines, il s'est trouvé que les puissances mécaniques, au 
lieu de fonder le bien-être, n’ont jusqu'ici enfanté que des fermens 
nouveaux de collisions et de haines, aggravés encore par les désor- 
dres inséparables d'un vaste déplacement. A cela, quelques écono- 
mistes, portés à prendre des symptômes superficiels pour des causes 
profondes, ont répondu en imputant aux machines les torts même 
de la civilisation au sein de laquelle elles fonctionnent. Ils ne pou- 
vaient s'expliquer autrement pourquoi des agens, dont la faculté évi- 
dente est de centupler la production, laissaient, dénués des produits 
les plus nécessaires, les hommes qui en ont le plus besoin. Pour com- 
plèter les termes du problème, et pour s’éclairer sur ses résultats, 
il y avait pourtant bien peu de chose à faire; il suffisait de se dire 
que si les puissances mécaniques créent les produits, ce sont les 
hommes qui les distribuent. Une distribution meilleure, c'est tou- 
jours là que l'on vient aboutir, et c’est ce que prétend régler la science 
du bien-être. 

Qu'il demeure donc bien entendu que les machines ont paru au 
milieu de nous pour se résoudre, non pas en profit pour quelques- 
uns, mais en allégement de travail pour tous ; qu’elles doivent être, 
mieux comprises, non pas un élément de discorde, mais un élément 
d'union, d'harmonie et de paix ; enfin qu'en affranchissant le corps 
de sa dernière servitude , elles seront les agens les plus directs d’un 
spiritualisme régénéré. Grâce aux loisirs qu’elles nous préparent, 
le plus humble membre de la famille humaine pourra bientôt, dans 
la mesure de son intelligence et de ses forces, s'élever à une aspi- 
ration vers Dieu et à une vue raisonnée de son œuvre. De là nai- 
tra, nous l'espérons, une foi sérieuse et profonde qui s'adressera 
beaucoup plus à la conviction qu'à l'enthousiasme. Ce spiritualisme, 
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complet dans ses vues, ne procédera ni par un renoncement à la 
terre, ni par un renoncement au ciel; il guérira le monde de ces élans 
désordonnés vers l'infini, qui jettent un voile sombre sur nos plus 
riantes perspectives, et de ces attachemens exclusifs pour le fini, qui 
avilissent nos facultés immortelles. Ensuite, dérobant à la source de 
toute lumière un de ses rayons les plus chauds et les plus doux, 
soit qu’on appelle ce rayon divin : amour ou affection, charité ou 
fraternité, attraction ou bienveillance, union ou association , quels 
que soient son nom et sa forme, il l'appliquera à l’économie des so- 
ciétés humaines et aux rapports des hommes entre eux, réalisant 
ainsi, dans une harmonieuse unité, à l'aide d’un seul et même prin- 
cipe, la spiritualité et la moralité de la vie. 

Parmi les esprits qui se préoccupent de cette régénération à venir, 
il en est de plus calmes et de plus patiens, qui, satisfaits de voir le 
monde marcher sous le doigt de Dieu, dans ses voies de métamor- 
phoses graduelles , se résignent à une initiation lente et ne cherchent 
pas à devancer les temps. Pourvu que la colonne lumineuse éclaire 
toujours la nuit de leur désert, peu leur importe que la grande cara- 
vane arrive plus tôt ou plus tard à la terre promise. Mais il en est 
d’autres plus ardens qui ne subissent pas avec le même sang-froid les 
dures conditions du voyage, et qui, pour exciter les pélerins paresseux, 
se prennent à célébrer les merveilles qui les attendent au bout du 
chemin. Ceux-là se substituent au rôle que remplirent les prophètes 
des premiers âges; ils entonnent le cantique de l'avenir, et présageant 
la ruine des cités maudites , ils chantent les splendeurs de la Jéru- 
salem nouvelle. 

Nous avons exposé les travaux et raconté la vie de deux de ces 
hommes, Saint-Simon et Charles Fourier. Il nous reste à parler d'un 
troisième, moins célèbre de ce côté du détroit, mais non moins digne 
de fixer l'attention; génie moins original sans doute que les deux 
autres, mais plus évangélique , plus touchant comme personnalité ; 
réformateur sorti d'un atelier, et conduit de la pratique du travail à la 
perception d’une doctrine : c'est M. Robert Owen. 


VIE ET TRAVAUX DE M. OWEN. — 
ESSAI DE NEW-LANARK. — PREMIÈRES TENTATIVES DE PROPAGANDE 
DANS LE ROYAUME-UNI. 


Si l'on en excepte un petit nombre d’esprits qui s'intéressent aux 
sciences spéculatives, peu de personnes soupçonnent, en France, 
tout le bruit qui s’est fait, chez nos voisins, autour de M. Owen et 
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de son système. Pour la date des idées, c’est pourtant un contempo- 
rain de Fourier et de Saint-Simon, car bien que la manifestation pre- 
mière de ses vues ne remonte qu'à 1811 et à un discours public pro- 
noncé à Glasgow, dès avant cette époque, M. Owen avait énoncé des 
théories d'une hardiesse incontestable et réalisé des faits d'une im- 
portance plus décisive encore. 

Né en 1771 à Newton, dans le Montgomeryshire, M. Owen fut livré 
de très bonne heure à un apprentissage commercial, qui ne laissa 
arriver jusqu'à lui que d'une manière incomplète les bienfaits de 
l'éducation lettrée. Il fut doncainsi, dans la carrière de la science, le 
fils de ses œuvres, et si quelques ellipses accusent cette insuffisance 
d'études, le ton général de ses écrits et les investigations qu'ils sup- 
posent, attestent avec quelle patiente ardeur il chercha à combler 
cette lacune fondamentale. Peu d'auteurs le frappèrent, mais quand 
il en eut rencontré de sympathiques à ses vues, il s’en nourrit telle- 
ment, qu'il parvint à se les assimiler. C’est ainsi que l’on retrouve cà 
et là, dans ses travaux, des pages entières dérobées au Contrat 
Social; c'est ainsi qu'il exhuma et fit revivre un écrivain oublié du 
xvi‘ siècle, John Bellers, économiste anglais, auquel il emprunta 
quelques élémens de sa théorie. Comme complémens à ces lectures, 
il adopta les ouvrages qui lui semblaient le plus profondément em- 
preints de cette onction touchante et de cette inaltérable bonté qui 
sont l'essence même de son caractère. 

C'était à New-Lanark que cette belle ame devait faire la première 
épreuve de ses facultés bienveillantes et douces. Mais auparavant 
M. Owen avait eu à parcourir les divers échelons de la hiérarchie 
industrielle. Simple commis à Londres, à Stamfort dans le Lincoln- 
shire et à Northwich , il était devenu plus tard, à Manchester, l'as- 
socié de riches filateurs , avec lesquels il entreprit cette grande spé- 
culation de New-Lanark, qui devait donner de beaux et positifs résul- 
tats. New-Lanark était un village manufacturier que M. Dale, depuis 
beau-père de M. Owen, avait créé, dès 1784, dans un comté écossais, 
sur les bords romantiques de la Ciyde. A tout prendre, le pays of- 
frait peu d'avantages pour une fondation pareille : le territoire était 
pauvre et mal cultivé, la population rare et misérable, les voies de 
communication clairsemées et horriblement entretenues. La seule 
raison qui détermina M. Dale fut une magnifique chute d'eau que pré- 
sente sur ce point la rivière écossaise. La découverte de Watt n'avait 
pas encore complété celle d’Arkwright, et les puissances hydrauli- 
ques constituaient alors un inappréciable élément de richesse. M. Dale 
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bâtit donc un village à New-Lanark et y installa les métiers de sa fi- 
lature. 

Au moment où la cession en fut faite à M. Owen, l'établissement, 
maloré l'avantage de ses moteurs naturels, était loin d’être prospère. 
Quoiqu'on eût élevé de vastes constructions et offert aux travailleurs 
des logemens grataits, les bras manquaient à la manufacture, et la 
disette d'hommes avait empêché de se montrer difficile sur le choix. 
Comme élément viril, New-Lanark n'avait donc que le rebut de la 
population des trois royaumes , et les enfans que l’on tirait des hos- 
pices d'Édimbourg, étaient si faibles et si jeunes, qu’à moins de 
vouloir les énerver avant l’âge, il était impossible de les utiliser. Pro- 
duit d'agrégats vicieux ou hétérogènes, la colonie de New-Lanark ne 
fut bientôt qu'un théâtre de plus ouvert aux débauches et aux mi- 
sères qui déshonorent les grands centres manufacturiers. La paresse 
et la pauvreté, l'ignorance et l’ivrognerie, les dissensions religieuses, 
le vol, les querelles, s’y établirent à demeure, et le travail dut se 
ressentir de la moralité des individus qui y concouraient. Ainsi, tout 
excellent qu'il pût être, M. Dale n'avait réussi à fonder ni un village 
heureux , ni une manufacture florissante. 

Ce fut dans cet état que M. Owen prit New-Lanark. Aux yeux des 
ouvriers indigènes il avait à expier sa qualité d’Anglais, peu pardonnée 
en Écosse; il avait à lutter contre des habitudes prises et de mauvais 
penchans enracinés ; il avait à la fois à refaire l'ordre moral d'une 
colonie et à réhabiliter une spéculation. Il se dévoua noblement à 
cette double tâche, à la première avec son cœur, à la seconde avec sa 
tête. Les maîtres ne comprennent pas assez combien la moralisation de 
leurs ouvriers est à la fois une bonne œuvre et un bon calcul. Doué 
d’un sens droit et profond, M. Owen l'entrevit. Dès le jour de son 
installation, New-Lanark devint une famille de deux mille ames, ra- 
menée presque au droit natureletgouvernée par un patriarche. Quatre 
ans suffirent pour faire d’une société déréglée et misérable une société 
heureuse et exemplaire. Tous les vices dont elle était infectée furent 
étudiés un à un, traités en détail et attentivement, guéris sans chà- 
timent, réprimés sans violence. Ainsi, pour combattre le vol et lerecel, 
on ne se prit point à punir les voleurs et les receleurs; mais on leur 
apprit, ce qui vaut mieux, à rougir d'eux-mêmes ; on les précha par 
la parole et par l'exemple, on les fit entourer d'ouvriers vertueux, 
dont la surveillance les contenait et dont la conduite était pour eux un 
perpétuel reproche. En fait d’expiation, la peine infligée par un supé- 
rieur, n'estrien pour le coupable; ce qui lui est intolérable, c'est le mé- 
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pris de ses égaux. Tout le code répressif de New-Lanark était renfermé 
dans cette pensée. Quelques contremaîtres, hommes sages et probes, 
formés sous les yeux et par les soins de M. Owen, furent les instru- 
mens d'application : ils composèrent dans la colonie une hiérarchie 
imperceptible, qui, s'inspirant du chef, irradiait ensuite jusque dans 
les moindres ménages d'ouvriers pour y féconder les germes d'or- 
dre, de bonté et de vertu. La police de New-Lanark se faisait ainsi 
de travailleur à travailleur, sans dureté, sans bassesse, sans es- 
pionnage, et la moralité étant devenue la règle, le vice dut dépérir 
peu à peu dans l'abandon et dans l'isolement. Le coupable, au mi- 
lieu de cette société normale, devenait, on le devine , une sorte de 
paria, un être déclassé , qui ne sachant où rattacher ses mauvais des- 
seins, était conduit nécessairement de l'impuissance au repentir. 
Aucun instinct dépravé ne se déroba à ce traitement doux et ration- 
nel : la manie des disputes céda comme avait cédé le vol; les dissen- 
sions religieuses, les liaisons irrégulières entre les sexes s’effacèrent 
aussi peu à peu et quittèrent New-Lanark. L'ivrognerie seule résista 
plus long-temps, les cabaretiers combattant pour elle au moins au- 
tant que les buveurs. Toute mesure de rigueur et d'autorité répu- 
gnant à M. Owen, il prit le parti d'entrer en lice, à armes égales, 
avec les débitans de spiritueux. Il ouvrit, pour son compte, un ma- 
gasin de détail où le wiskey se vendait à trente pour cent au-dessous 
du cours, et il demeura de la sorte, en fort peu de temps, maître du 
monopole de la consommation. Dès-lors l’ivrognerie fut surveillée, 
mise à l'index de la population sobre, et quand le mépris vint la 
frapper à son tour, elle périt. Ainsi, sans moyens coërcitifs, sans 
prison, sans juges, sans constables, M. Owen avait, comme par ma- 
gie, improvisé une société que maintenaient dans la ligne du devoir 
le seul lien d'un contentement et d'une confiance réciproques, le 
désir de vivre en harmonie avec un milieu juste et moral, enfin les 
joies pures qui résultent de la seule pratique du bien. 

Une réforme aussi clairvoyante dans son but, aussi décisive dans 
son action, ne provenait pas uniquement du grand sens expérimental 
de M. Owen : elle avait pris sa source dans un système complet qui 
peuts’appeler le gouvernement par le cœur et par la raison. « L'homme 
est bon, sortant des mains de Dieu,» s'était dit Jean-Jacques. «L'homme 
n'est ni bon, ni mauvais en naissant, se dit M. Owen : il est le jouet 
des circonstances dont on l'entoure : il devient mauvais, si elles sont 
mauvaises, bon si elles sont bonnes. » Une bienveillance absolue, 
sans restrictions et sans limites, une égalité tolérante , une grande 
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liberté de mouvemens, un retour vers les vérités éternelles dont 
l'homme porte le germe en lui, tels furent les premiers mobiles qu'il 
traduisit en modes d'action pour l'amélioration et la réforme de New- 
Lanark. Ne pouvant y associer les intérêts, il résolut du moins d'y 
associer les moralités et les sentimens. Son but principal était de 
prouver par les résultats issus d’une vie régulière, combien la vertu 
porte de récompenses en elle-même, et par quels invincibles attraits 
cile captive ceux qui l'ont une fois connue. Rendre le travail et la sa- 
“esse aimables, les habitudes d’ordre inhérentes à l'individu , toute 
la discipline de M. Owen est là. I veut qu'habitué à des tableaux 
gracieux et doux, l'œil de l'homme ne puisse pas en regretter, en dé- 
sirer d’autres. C'est vers la réalisation de cette idylle sociale qu'il con- 
duisait New-Lanark; c'est ce qu'il commentait en instructions confi- 
dentielles données à ses agens; c'est ce qu'il enseignait aux ouvriers 
avec une persévérance el une sagacité merveilleuses. Les voyageurs 
qui le virent à l'œuvre ont épuisé, à ce sujet, toutes les formules de 
l'admiration, et l'un d'eux, le major Torrens, disait à son retour : 
« Cet homme est le patriarche de la raison. » A voir ce qui s’est 
passé depuis, n’y a-t-il pas lieu de dire sur-le-champ que l'homme 
en effet valait mieux que la méthode? 

Cependant New-Lanark, régénéré, marchait vers une situation 
chaque jour plus prospère. Comme spéculation, c'était devenu un 
magnifique succès ; comme société, un modèle. Bientôt les deux mille 
quatre cents habitans du bourg, non-seulement se trouvèrent à l'abri 
du besoin, mais furent initiés à quelques jouissances de luxe. Les 
ménages avaient tous leur jardin ; la culture et les promenades dans la 
campagne remplissaient les loisirs de l'ouvrier. Dirigée par M. Owen, 
la spéculation industrielle avait cessé de fonder ses bénéfices sur la 
santé de l'homme : elle usait de l'individu sans l'abrutir. La mesure 
du travail était réglée à dix heures par jour : les enfans n'étaient pas 
admis à la besogne avant l'âge de dix ans. Les ateliers étaient vastes, 
salubres, aérés, munis de ventilateurs qui en écartaient la poussière. 
Tout avait été calculé un peu dans l'intérêt du travail, mais beaucoup 
dans l'intérêt du travailleur. Dès le point du jour tous ces métiers 
s’ébranlaient à la fois, et luttaient entre eux d'activité, de précision 
et d'adresse. Cette émulation spontanée était la seule garantie d'ordre 
etde dévouement sur laquelle pût compter M. Owen: il avait supprimé 
les autres; les récompenses et les peines étaient inconnues à New- 
Lanark. Quand nous disons les peines, nous devons en excepter une 
seule qui constitue presque une dérogation au système du novateur. 
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Dans la filature, sur la tête même de chaque ouvrier, était placé un 
indicateur à quatre faces : blanche , jaune, bleue et noire, qui vou- 
laient dire : bien, assez bien, médiocrement , mal. Or, au rapport des 
visiteurs , il était rare que tous les indicateurs ne fussent pas tournés 
du côté de la marque blanche : à peine en apercevait-on quelques- 
unes de jaunes, moins encore de bleues, de noires point. Ce fut là tout 
le règlement disciplinaire de New-Lanark , bien opposé au système 
d’amendes et de réductions de salaires en vigueur dans presque tous 
nos ateliers. M. Owen avait du reste fait cette expérience qu'en pre- 
nant le contrepied exact de ee qui se pratique ailleurs, il arrivait né- 
cessairement à de meilleurs résultats que les autres. Ainsi non- 
seulement il se piquait, dans la livraison de sesproduits manufacturés, 
d'une bonne foi et d'une sincérité au-dessus de tout soupçon, mais 
encore il savait, en face de ses correspondans, abdiquer son propre 
intérêt pour défendre le leur d'une manière chevaleresque, que le 
gros des marchands regarderait comme insensée. Une forte com- 
mande lui arrivait-elle quand les cotons se trouvaient sur la pente 
d’une baisse, il conseillait à son correspondant d'attendre des prix 
plus réduits; une hausse menaçait-elle au contraire ses articles, à 
l'instant même il en avertissait toutes les maisons qui se trouvaient 
avec lui en relations d’affaires , afin qu'elles eussent à presser leurs 
approvisionnemens. Au point de vue ordinaire du commerce, de sem- 
blables procédés sembleraient devoir, dans leur désintéressement 
puéril, conduire une manufacture à sa ruine : New-Lanark a pour- 
tant enrichi tous ses propriétaires ; le bilan de ses bénéfices s’est élevé 
à plusieurs millions. C'est qu’un pareil système lui avait acquis un 
bien inestimable, la confiance , et la confiance change en or tout ce 
qu’elle touche. 

New-Lanark, dans son organisation industrielle, ne comportait 
pas l’action du directeur sur la fortune de l’ouvrier, simple salarié 
d’une manufacture, et non membre d’une association. Cependant 
M. Owen parvint à s’immiscer, d’une manière efficace et bienfaisante, 
dans l'emploi des deniers de ses travailleurs. Il leur donna l'idée 
d'une réserve et y aida de ses fonds; il suivit le mouvement des con- 
sommations dans lesquelles allaient s’absorber les salaires, et parvint 
à les rendre moins coûteuses et meilleures. Ainsi, économisant aux 
colons de New-Lanark les privations qui résultent des bénéfices du 
détail, il créa des dépôts en tout genre, où les objets les plus néces- 
saires à la vie, achetés en gros et dans les centres de production, 
étaient cédés à l’ouvrier au prix coûtant. Le plus religieux scrupule 
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présidait à ces ventes, dont le but était de ne pas spéculer sur le 
pauvre. Les denrées y étaient livrées à un tiers meilleur marché 
qu'au Vieux-Lanark , bourgade la plus voisine. Ce sont là des preuves 
de bienveillance que comprennent les hommes les plus simples , parce 
qu'elles touchent aux besoins les plus immédiats et les plus ordi- 
naires de la vie. Chaque ouvrier, ayant un crédit ouvert à la direc- 
tion, recevait en échange de son travail, soit des effets, soit des 
denrées, ou de l'argent, s’il le préférait; quelquefois, et surtout dans 
les cas de maladie, on lui faisait des avances. Réalisant même d’une 
façon partielle le système de la communauté, M. Owen avait fait 
établir, pour les ouvriers non mariés, une vaste cuisine avec un ré- 
fectoire attenant , où ils pouvaient jouir de tous les avantages qui 
résultent de la préparation des alimens sur une grande échelle : va- 
riété, choix, abondance, économie. Ainsi, à l'ombre d'un patronage 
éclairé, cette population, sans être plus riche en argent que celle des 
autres centres industriels, se trouvait être, par le fait, beaucoup plus 
riche en jouissances. 

Inspirés par M. Owen, les propriétaires de la manufacture com- 
prirent bientôt qu'ils ne pouvaient plus se regarder à New-Lanark 
comme de simples spéculateurs, mais bien comme les chefs respon- 
sables d’une société ouvrière. De vastes constructions s’élevèrent dans 
un seul but d'utilité publique : l’une d'elles était l’infirmerie; l’autre, 
l'école des enfans. Cette dernière fondation a été l’un des faits les 
plus concluans de New-Lanark, et, nous le croyons, celui qui inspira 
à M. Owen la foi la plus active dans la vertu de son système. Depuis 
long-temps il caressait cette idée, que les châtimens et les récom- 
penses, qui composent la loi d'équilibre de ce monde, comme ils sont 
notre perspective dans l'autre, entraient pour beaucoup dans les 
misères qui nous rongent et dans les jalousies qui nous divisent’; 
qu’en exaltant les uns et en abaissant les autres, elles créaientici-bas 
l'inégalité des rangs , la hiérarchie des familles et l’infériorité des 
races. D'après lui, tout le bagage de nos vieilles vanités, de nos dis- 
tinctions subtiles, des oppressions brutales ou raffinées qui règnent 
d'individu à individu, de caste à caste, de fortune à fortune, de 
mérite à mérite, de caractère à caractère, de titre à titre, ne pro- 
vient que de la valeur d'appréciation arbitrairement attribuée aux 
personnes ou aux actes, et surtout de la tendance fâcheuse des so- 
ciétés vers un besoin impérieux de louange ou de blâme, de récom- 
pense ou de châtiment. Il lui semblait donc souverainement utile 
d'essayer sur une troupe de jeunes enfans si une méthode dépourvue 
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à la fois d’encouragemens et de reproches, de couronnes et de fé- 
rules, déterminerait des résultats assez beaux pour qu’on pût s’en 
armer victorieusement contre les expédiens contraires. 

Ce fut dans cet esprit qu’il organisa son institution de jeunes 
élèves, et s'il ne fallait pas, ici encore, tenir plutôt compte de la 
puissance de l’homme que de la vertu du procédé, on pourrait ajouter 
que l'expérience a conclu en faveur de son idée. 11 ne semble pas, en 
effet, que, pour n'être point récompensés, les élèves de New-Lanark 
se soient montrés moins ardens à l'étude, ni moins retenus, pour n'être 
pas punis. Les voyageurs qui ont vu les écoles de M. Owen ne ta- 
rissent pas en éloges sur les manières gracieuses et charmantes, sur 
la politesse, la gaieté, l'intelligence de ces aimables enfans. Jamais de 
querelles parmi eux, jamais de voies de fait; l'union la plus touchante 
présidait à leurs amusemens et à leurs études. Par son mouvement 
intérieur, par la nature de son enseignement, par ses modes d’in- 
fluence et d'action, l'institution de New-Lanark offrait des analogies 
frappantes avec ce qui se remarque aujourd'hui dans les salles d'asile, 
devenues si nombreuses en Angleterre, en Suisse et en France. Ainsi, 
pour être juste, il faudrait rapporter, en partie du moins, à M. Owen le 
mérite d’une création que l'on a attribuée jusqu'ici au vénérable pas- 
teur Oberlin, du Ban de la Roche. A New-Lanark, les élèves étaient 
distribués en diverses classes, qui formaient une échelle d'âges et de 
leçons, depuis les élémens de la lecture et de l'écriture, tâche des plus 
jeunes, jusqu'aux notions les plus élevées du calcul, étude de leurs 
ainés. Cette éducation s’arrêtait, il est vrai, à la dixième année des 
enfans, époque de leur entrée dans les ateliers; mais elle était si spé- 
ciale et si bien appliquée, qu'ils avaient eu le temps d'acquérir des 
connaissances assez étendues en géométrie, en sciences mécaniques 
et en histoire naturelle. La méthode d'enseignement était à la fois 
simple et féconde; presque toujours, à la démonstration abstraite on 
alliait la méthode concrète, de manière à ce que la pensée de l'enfant 
pût s'appuyer sur une forme saisissable, et suivre dans sa représen- 
tation réelle l'objet dont on lui détaillait les propriétés. Ensuite ces 
études ne s'offraient pas à lui d’une manière aride et austère; il ap 
prenait l'histoire naturelle en se promenant dans la campagne, la 
séographie autour d'une vaste mappemonde, sur laquelle il voyageait 
en compagnie de son moniteur; l’histoire, à l’aide de planches syn- 
chroniques qui en résumaient la substance; le calcul, sur un vaste ta- 
bleau, auquel cent yeux semblaient demander à la fois la solution 
(lu même problème. Moins exclusif que ne le sont d'ordinaire les in- 
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venteurs, M. Owen sut faire aussi des emprunts utiles aux systèmes 
d'éducation alors en vogue, et c'est ainsi qu’il naturalisa à New-— 
Lanark , en les combinant, Bell, Lancaster et Pestalozzi. Quant aux 
jeunes filles, leur éducation embrassait, comme on le devine, de 
moins vastes sphères; l'écriture, la lecture, la couture surtout, tel 
était pour elles le cercle de cet enseignement, toujours facile et semé 
d'attraits. 

Comme local, l'école de New-Lanark était un fort beau bâtiment , 
avec des salles pour quatre cents élèves, et une grande galerie inté- 
rieure où douze cents personnes pouvaient s'asseoir. De vastes cours, 
des jardins, des vergers, puis la campagne environnante, étaient le 
théâtre où les deux sexes, souvent confondus, se livraient à des ré- 
créations joyeuses et bruyantes. Quoique toute liberté fût laissée à 
leurs ébats, il s'était établi parmi les élèves une sorte de discipline et 
de surveillance mutuelles qui maintenaient dans leurs rangs l’ordre, 
la justice et l'union. Une méchanceté était punie par le délaissement, 
peine affreuse pour le jeune âge; un abus de force était réprimé par 
l'intervention de la force collective. Parfois encore, au lieu de se livrer 
à des jeux épars et turbulens, les enfans se réunissaient par groupes 
dans les salles, pour y exécuter, ou des chœurs, ou des espèces d’évo- 
lutions militaires au son du fifre montagnard. Aucun voyageur ne 
semble s'être dérobé à l'effet produit par ces petites voix d'anges, 
quandelles entonnaient, avec un délicieux unisson, leur chant national: 

When first this humble roof T knew (quand pour la première fois je 
connus cet humble toit). La fraicheur de ces timbres, l'accord de ces 
intonations, joints au spectacle de ces visages vermeils, de ces têtes 
blondes et bouclées, laissaient dans l'ame les impressions les plus 
satisfaisantes et les plus douces. En d’autres occasions, la danse avait 
le pas sur le chant, ou bien l'un et l’autre se combinaient de la ma- 
nière la plus heureuse. L'ensemble de ces fêtes naïves était comme un 
écho lointain des jeux de la Grèce, et des théories de Sparte avec 
leurs groupes d'enfans. 

Par une innovation inouie en Angleterre, l'éducation de New-— 
Lanark n'impliquait point d'instruction religieuse, spéciale pour 
aucune secte; mais les parens demeuraient les maîtres de diriger à 
leur gré les croyances de leurs enfans, et une tolérance sans limites 
était la seule impulsion que, pour sa part, M. Owen voulût imprimer 
dans cet ordre d'idées et de rapports. Il n’était en cela que conséquent 
avec lui-même, car cet esprit de liberté religieuse était l’un des élémens 
constitutifs de sa grande colonie, Toute pratique de dévotion y était 
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protégée à titre égal, et le soin unique de M. Owen était d'empêcher 
qu'aucune secte n’y prit des allures dominantes. Ainsi, l’on pouvait 
voir à New-Lanark, vivant côte à côte et en parfaite intelligence, des 
quakers, des anabaptistes, des anglicans, des catholiques, des pres- 
bytériens, des méthodistes, des indépendans, sans qu'aucune de ces 
églises se sentit tourmentée de ces velléités de prosélytisme auxquelles 
les sectes religieuses résistent si rarement. 

Tel fut New-Lanark sous la main et sous le regard de M. Owen. 
Pour maîtriser cette société et soumettre ces natures naguère si re- 
belles, il lui avait fallu prouver seulement avec toute évidence que ce 
qu'il en faisait était plutôt dans l'intérêt des ouvriers que dans le sien. 
A l’aide de mesures d'une justice et d’une sincérité invariables, au 
moyen de procédés d’une bienveillance persévérante et presque sys- 
tématique, il parvint à démontrer à ces hommes que son seul et vrai 
désir était d'accroître, non son propre bien-être, mais celui de ses 
subordonnés. Quand ils furent une fois convaincus de ce fait, ils 
écoutèrent avec docilité celui qui les gouvernait avec désintéresse- 
ment et avec sagesse. En même temps qu'il fondait sur cette base les 
rapports de ces hommes avec lui, M. Owen dirigeait leurs rapports 
entre eux dans la même ligne d'idées, combattant le vice par le mépris 
et l'isolement , prêchant la vertu par le spectacle de ses bienfaits et de 
ses joies. Il créa de la sorte, pour New-Lanark, un milieu nouveau, 
d’où disparurent toutes les circonstances qui pouvaient servir au dé- 
veloppement des mauvais instincts, pour ne laisser de jeu libre qu'aux 
circonstances, mères d’un esprit d'ordre, de régularité, de tempé- 
rance et d'industrie. C’est ainsi que, par calcul autant que par raison, 
cette population ouvrière se laissa guider dans une voie de réforme, 
dont sa prospérité et son bonheur formaient le couronnement. 

Une fois arrivé là, M. Owen comprit qu'il y avait pour lui un théâtre 
plus vaste. Il dut se dire et se dit que, si New-Lanark , colonie d'ar- 
tisans écossais, avait pu être gouverné par le seul code de la raison, 
sans shériff et sans coroner, il n'existait aucun motif de croire qu'un 
pareil système ne püt s'appliquer à toutes les sociétés humaines. 
L'heure, d’ailleurs , était parfaitement choisie pour une propagande. 
New-Lanark avait fait du bruit en Europe; il avait occupé beaucoup 
de têtes et passionné encore plus d’imaginations. Chaque année, deux 
mille visiteurs, et dans le nombre des personnages importans, parmi 
lesquels figura l'empereur actuel de Russie, venaient jouir du spec- 
tacle de cette colonisation, aussi heureuse, sur les bords de la Clyde, 
que celle des Battuecas dans sa fabuleuse oasis d'Ibérie, ou celle des 
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Andorrains dans ce vallon mystérieux que forme un repli des Pyré- 
nées. New-Lanark avait la vogue, il fallait en profiter. Puis, les incré- 
dules disaient qu’une épreuve isolée ne concluait pas, que l'interven- 
tion de l’homme accroissait la valeur apparente du procédé, qu’enfin 
les exemples de ces civilisations heureuses et solitaires n'étaient pas 
rares dans l'histoire des peuples et ne réagissaient jamais du parti- 
culier au général. A cela il fallait répondre par des vues nettes, dé- 
cisives, frappantes. Le réformateur de New-Lanark devait cette 
preuve et à ses amis et à ses ennemis. 

Cependant avant de formuler son expérience en théorie, M. Owen 
crut nécessaire de la compléter. Le principe de la communauté en- 
visagée d'une manière absolue, et dans ses moyens et dans ses fins, 
était depuis long-temps au fond de sa pensée; mais l'organisation 
tout industrielle de New-Lanark , qui en fait ne constituait pas une 
association, mais une spéculation privée, s'était opposée à ce qu'au- 
cune expérience de ce genre fût tentée dans la colonie écossaise. 
Moins gêné dans ses allures que le gérant d’une commandite, l'écri- 
vain laissa entrevoir cette face de sa conception dans les pages qu’il 
publia dès 1812, sous ce titre : New views of society or essays upon 
the formation of human character; — Nouvelles vues de la société ow 
essais sur la formation du caractère humain. — C'est dans cet écrit , 
que, pour la première fois, les vues de M. Owen, jusqu'alors à l’état 
expérimental, commencent à affecter une forme scientifique , et il est 
facile d'en dégager quelque chose qui ressemble à un système. L'ir- 
responsabilité humaine dans sa plus grande extension, excluant tout 
mode de louange ou de blâme, de récompense ou de châtiment, et 
impliquant jusqu’à l'impunité des actes les plus répréhensibles; le re- 
nouvellement complet des circonstances qui entourent l'humanité, ou 
en d’autres mots la réforme de l'éducation; enfin la communauté 
combinée avec l'égalité de droits, c'est-à-dire l'abolition de toutes 
les supériorités, même celles de l'intelligence et du capital : tels sont 
les principes qui apparaissent dans cette première évolution du sys- 
1ème de M. Owen, et qui ressortent d’une manière plus précise encore 
de ses manifestations successives. De ces trois élémens allait naître, 
en suivant la donnée première, le règne de la bienveillance : l'irres- 
ponsabilité humaine devait en faire une loi de nature; la réforme de 
l'éducation, une loi des caractères ; la communauté, une loi des inté- 
rêts. Ainsi les haines, désormais sans motif et sans but, étaient dés- 
armées; ainsi tombait, devant une bienveillance nécessaire et irré— 
sistible, tout ce qui aigrit et divise les hommes. 
2. 
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On verra plus tard combien ces idées ont peu de consistance scien- 
tifique. En théorie, l'irresponsabilité humaine, issue de la vieille 
controverse de la liberté et de la nécessité de nos actions, ne supporte 
pas long-temps l'examen; en pratique, la communauté est un rêve 
dont l'expérience a plusieurs fois démontré la vanité. En ceci pourtant, 
le point de vue particulier de M. Owen s'explique par son caractère 
même. Doué d’une de ces natures qui tiennent de l'ange, il n'avait pu 
voir dans les mauvaises passions autre chose qu'une maladie acci- 
dentelle, inoculée par les circonstances, et sans racines chez l'indi- 
vidu. Le diagnostic une fois établi dans ce sens, M. Owen avait dû trai- 
ter la maladie par les remèdes les plus doux, les plus inoffensifs, les 
plus appropriés à son tempérament. De là peut-être cette impuis- 
sance dans sa conception théorique qui n’a pas même en elle la vir- 
tualité entière des résultats obtenus à New-Lanark, et qui vicie ces 
résultats plus qu'elle ne les corrobore par des principes étrangers à 
cette triomphante épreuve. 

En revanche, quand on le replace sur son terrain manufacturier, 
M.Ovwen retrouve tous ses avantages et toute sa force. Ainsi, dès 1811, 
ilavait prévu l'avenir que les machines réservaient à la classe ouvrière, 
et en 1818 il adressait, à ce sujet, un mémoire aux souverains de 
la sainte-alliance, réunis alors en congrès à Aix-la-Chapelle. Dans 
ce factum , il prouvait, par des chiffres, que de 1792 à 1817 les dé- 
couvertes d'Arkwright et de Watt avaient augmenté de douze fois 
la puissance productrice de la Grande-Bretagne, sans qu'il en fût ré- 
sulté autre chose qu'une misère chaque jour croissante parmi les 
travailleurs ; il y établissait que la taxe des pauvres avait dà s'élever 
et s'élevait toujours en raison directe des économies introduites dans 
la main-d'œuvre; enfin il en concluait que, dans l'état actuel de la 
production et de la distribution des richesses, la misère des classes 
laborieuses ne pouvait aller qu'en s'aggravant, et empirer d'autant 
plus que les forces mécaniques se substitueraient davantage à l'ac- 
tion de l'homme. Pour sortir de cette voie fatale, il n'y avait, selon 
M. Owen, qu'une seule issue : c'était de renoncer à ces grands cen- 
tres manufacturiers, livrés à un jeu perpétuel d'activité et de chô- 
mage, théâtres d'une concurrence déréglée et jalouse, et de les rem- 
placer par de petits centres à la fois industriels et agricoles, tracés 
dans la ligne de ses principes , et gouvernés d'après ses vues. Par- 
tagés entre la culture de la terre et la fabrication de divers produits, 
les membres de ces colonies pourraient alors demander à l'une de 
ces natures de travail ce que l’autre leur refuserait , et tirer directe- 
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ment du sol une nourriture qu'ils ne parviendraient plus à se procu- 
rer par les voies indirectes de l’industrie. Comme élément de popu- 
lation, M. Owen n'exigeait pas des ouvriers de choix, des hommes 
habiles et expérimentés, mais seulement cette masse illettrée et fai- 
néante qui vit, en Angleterre, à l'ombre du paupérisme. A l'appui, 
et comme justification de son projet, il citait aux souverains alliés 
son expérience de New-Lanark , en ne lui attribuant toutefois qu'une 
valeur d'approximation , et il appuyait le tout de calculs de dépenses, 
de devis, de plans détaillés et de modèles en relief. On pressent fa- 
cilement quel fut le sort de ce mémoire : le congrès d’Aix-la-Cha- 
pelle, arbitre du sort politique de l'Europe, ne pouvait pas déroger 
à ce point de s'occuper du sort des travailleurs. 

Cette époque est toutefois l'une des plus belles phases de la vie de 
M. Owen. Dans la croisade qu'il allait entreprendre contre les pré- 
jugés régnans, il pouvait se présenter au public armé d'une réalisa- 
tion retentissante, et, ce qui n'était pas moins décisif, d'une fortune 
de plusieurs millions. Son nom avait de l'ascendant, sa découverte 
soulevait l'enthousiasme. A l'apparition de ses Essais, lord Liverpool, 
alors chef du cabinet, se crut obligé d’en confier l'examen à lord 
Sidmouth, secrétaire d'état au ministère de l'intérieur, et celui-ci, 
dans une conférence officielle, n’hésita pas à déclarer au novateur 
que le gouvernement inclinait vers ses vues, et les appliquerait aus- 
sitôt que l'esprit public y serait préparé. Des exemplaires des Essais 
furent envoyés à tous les hommes importans du Royaume-Uni, aux 
évêques d'Angleterre, aux lords, aux membres de la chambre des 
communes, enfin à toutes les universités du monde. Les personnages 
les plus haut placés ne craignaient pas d'avouer leurs sympathies 
pour les idées de M. Owen, et, à diverses reprises, les freres du 
roi, le duc de Kent et le duc de Sussex, présidèrent les meetings 
où le philantrope gallois énonça et développa sa doctrine. M. Owen 
avait un parti dans le parlement, dans l'administration, dans le 
haut commerce. Les souverains ne dédaignaient pas de lui écrire 
des lettres autographes, et le roi de Prusse lui envoya une médaille 
d'or. Ceux même qui repoussaient le plus vivement ses opinions, ne 
pouvaient s'empêcher de témoigner leurs sympathies pour sa per- 
sonne. Jamais réformateur ne fut plus applaudi, plus encouragé dans 
ses débuts. 

M. Owen n'accepta pas pour lui-même cet engouement et cette 
sympathie, mais il les mit au service de ce qu'il croyait être la vérité. 
Quand le moment fut venu d’abdiquer cette popularité éphémère, il 
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le fit avec un désintéressement, une simplicité, une noblesse, qui ne 
sont pas de ce siècle. Loin de vouloir tirer aucun parti de sa mission, 
il y consacra une portion de son immense fortune. On ne saurait éva- 
luer à moins d’un million de francs les premiers frais de propagation 
de sa doetrine, tant par la presse périodique que par des brochures 
tirées à cent mille exemplaires, et ce million fut payé des deniers de 
M. Owen. Quand, plus tard, il s’agit d'ouvrir des souscriptions pour 
fonder des colonies expérimentales, M. Owen figura toujours, pour 
une somme importante , en tête de la liste des souscripteurs. Richesse, 
santé, ambition, loisirs, jouissances du luxe, M. Owen sacrifia tout à 
son rôle d'adoption; il y apporta autant d'opiniâtreté que de gran- 
deur d'ame, autant d’abnégation que de vertu. De 1812 à 1817, sa 
vie est un triomphe, de 4817 à 1824, elle est un combat. Dans la pre- 
mière de ces périodes, à l’aide de meetings, de prédications publi- 
ques, de tracts, petits imprimés distribués gratuitement dans les rues, 
il était parvenu à s'emparer de l'attention publique; il avait pu se 
faire écouter d’un comité de la chambre des communes, pour lequel 
il rédigea wn rapport sur les pauvres employés dans les manufac- 
tures; il avait développé largement ses idées par toutes les voies, soit 
dans le British Stateman et dans plusieurs autres feuilles périodi- 
ques, soit à l'aide de manifestes innombrables adressés à toutes les 
classes et à tous les corps d'état; enfin, et ce qui était bien plus impor- 
tant, il avait réussi à ouvrir une souscription, en tête de laquelle il 
se trouvait inscrit, lui et son banquier, M. Smith, chacun pour une 
somme de 1,000 livres sterling (12,500 francs). On devait, avec les 
fonds recueillis, acheter en Écosse, à Motherwell, cinq cents acres 
de terres et y élever les constructions nécessaires pour une colonie 
d'essai. Ne renfermant pas sa propagande dans les limites de la grande 
île, M. Owen avait traversé la mer, et était allé porter à l’Irlande, 
ce malheureux satellite de l'Angleterre, des paroles d'espoir, de con- 
solation et de bonheur. Dans trois assemblées présidées par le lord- 
maire, il avait, à Dublin, posé les bases d’une société philantropique 
qui devait s'organiser et se constituer plus tard. 

Tout semblait marcher au gré du novateur, quand sa franchise 
austère vint se heurter contre deux écueils, l'opinion religieuse et 
l'opinion radicale. Peu explicite jusqu'alors en matière de culte, 
M. Owen s'était borné à prêcher une inaltérable tolérance pour tous, 
sans rompre en visière à aucun; mais, vers 4817, préférant une lutte 
ouverte à des hostilités sourdes, il dégagea du sein de son système 
une révolte qui y était demeurée jusqu'à ce moment à l'état implicite, 
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et accusa publiquement, ouvertement, toutes les religions existantes, 
de mensonge, d'impuissance, de tendance subversive, et de violation 
flagrante des lois de la nature. 11 déclara que, fondées sur la respon- 
sabilité humaine et sur l’action de l'individu dans sa destinée, elles 
partaient d’une erreur pour arriver à une injustice, la récompense 
ou la peine, outrageaient la bonté suprême et calomniaient Dieu. Il 
ajouta que la preuve de la vanité de ces religions se trouvait dans le 
malheur même des sociétés faites à leur image, et que tant qu'on ne 
les ramènerait pas à une bienveillance systématique par la désertion 
du principe de la responsabilité, on ne ferait que perpétuer la misère 
dans ce monde et la déception dans l’autre. A des imputations pa— 
reilles, on devine quelles clameurs dut jeter le clergé le plus intolé- 
rant et le plus puissant qui soit sous le ciel. Dans l'Espagne de Phi- 
lippe IL, oneùût brülé M. Owen ; à Rome, on l’eût excommunié ; en An- 
gleterre, on le discrédita dans l'ombre. Cette manière d’écraser un 
homme est moins retentissante, mais plus’ sûre : on ne tue pas l'in- 
dividu, mais on étouffe sa pensée. 

Encore si M. Owen, en soulevant contre lui l’animosité religieuse, 
s'était ménagé un abri auprès des partis politiques qui aspiraient à 
l'avenir, peut-être serait-il parvenu à rasseoir sa popularité chance- 
lante. Il s'agissait seulement pour cela de se taire sur des questions à 
l'examen desquelles rien ne le sollicitait, et qui, dans ses vues géné- 
rales, ne pouvaient être regardées que comme un incident de pure 
forme. Mais la sincérité de M. Owen n'admettait pas même de réti- 
cences, et amené sur le terrain des affaires courantes, il dit toute sa 
pensée au radicalisme, comme il l'avait dite au clergé. A une époque 
où la réforme et l'abolition des bourgs-pourris passionnaient tant de 
têtes, il entreprit de démontrer combien ces mesures seraient vaines et 
stériles dans l'application , combien elles seraient inefficaces pour ex- 
tirper le paupérisme, organiser les classes industrielles, et retremper 
la moralité humaine. En face de ce dédain, tout bienveillant, il est 
vrai, pour des idées favorites, on s'explique comment des radicaux 
influens, MM. Waïtman, Torrens, Cartwright et le célèbre Henri 
Hunt, ont repoussé et accusé même M. Owen, le radical par excel- 
lence. Sa franchise ne lui fut pas pardonnée, et il en porta la peine 
en 1819, quand il se présenta sur les hustings , comme candidat à la 
députation. 

Ainsi, peu à peu toute protection, tout appui, s'étaient retirés de 
M. Owen. Son patron, le duc de Kent, était mort, le clergé l'avait 
mis au ban de la population dévote, le gouvernement ne s'inquiétait 
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plus de ses idées, le radicalisme le boudait. A peine était-il resté 
autour de lui quelques-uns de ces hommes sympathiques, doués de 
la faculté rare qui isole l'individu des circonstances environnantes, et 
lui fait voir quelque chose au-delà du présent. Ces prosélytes suffi- 
saient aux développemens du système de M. Owen sur le sol anglais. 
Quant à lui, ne pouvant se résigner à la perspective d'une réalisa- 
tion précaire et lente, il aima mieux changer de théâtre, et demander 
à un pays vierge ce que la vieille Europe lui refusait. I] lui fallait un 
terrain où il pût marcher dans sa voie, sans se trouver embarrassé par 
les ronces du privilége, où son action fût plus libre, son horizon plus 
étendu, sa voix mieux comprise. Il songea à l'Amérique. 


ESSAI DE NEW—HARMONY. 


Aux États-Unis, dans le district d'Indiana, et sur les bords heu- 
reux de la Wabash, vivait une colonie d'Harmoniens, secte austère 
et pieuse, gouvernée par un fanatique Allemand, nommé Rapp, et 
maintenue par son seul ascendant sous la règle d’une communauté 
presque monacale. C'est au milieu d'elle que parut M. Owen, en 1824. 
Le territoire lui convenait; les constructions déjà faites se prêtaient 
à la réalisation de ses vues; il traita, et acquit une bourgade pouvant 
loger deux mille ames , New-Harmony, et trente mille acres de ter- 
rain dont une bonne partie en rapport. Quand cet achat eut été 
effectué, M. Owen se rendit à Washington, s’y aboucha avec le pré- 
sident, et obtint la faculté de pouvoir développer ses vues devant le 
congrès de l'Union. Une séance fut prise, et le nouveau propriétaire 
de New-Harmony s’y exprima avec la franchise et la liberté qui lui 
étaient habituelles, sans que l'assemblée parût témoigner autre chose 
qu'une attention et une curiosité soutenues. L'Amérique avait sans 
doute, comme l'Europe, ses scrupules religieux et ses préjugés poli- 
tiques, mais on y professait du moins le respect de toutes les opinions 
consciencieuses. Au dehors le succès de M. Owen fut plus grand en- 
core, Car il devait voir accourir à lui les ames enthousiastes et mo- 
biles, les existences déclassées et suspectes qui s'agitent toujours à 
l’entour de la nouveauté. 

New-Harmony ayant été ouvert, une foule immense se pressa à 
ses portes, en exprimant le désir de faire partie de la colonie nou- 
velle. Dans cette multitude fort mêlée, on comptait bien, çà et là, et 
par exception, quelques hommes distingués; mais le reste se com- 
posait du rebut de la société américaine, de pauvres ou de fainéans , 















SOCIALISTES MODERNES. 25 


de vagabonds ou de débauchés, enfin de Back-woods-men, êtres à 
demi sauvages, habitués à vivre de leur chasse dans les forêts du 
Nouveau-Monde. A peine M. Owen eut-il entrevu de quels élémens 
se composerait sa colonie nouvelle, qu'il se prit à désespérer d'un 
bon résultat immédiat. Au lieu de regarder New-Harmony comme 
une réalisation intégrale, il n’en fit qu'une société préliminaire , une 
espèce d'initiation partielle, une communauté préparatoire devant 
peu à peu verser ses sujets d'élite dans la communauté définitive. 
Ainsi l'égalité parfaite de droits ne put jamais être inaugurée à New- 
Harmony même. Mais autour de ce grand centre d'essai se formèrent 
bientôt une foule de petits centres , où se groupèrent, sous la loi d'un 
niveau absolu et systématique, les colons qui, à l'œuvre, avaient pu 
prendre une confiance réciproque dans leur bonne volonté. Dans 
d'autres centres, issus également de New-Harmony, on consacra la 
communauté, mais seulement dans les habitudes et pas dans les inté- 
rêts. Ainsi chaque société coopérative, chaque hameau, chaque 
ferme eut son code modifié, sa vie personnelle, ses statuts, son ré- 
gime, le plus souvent dans la ligne du système de M. Owen, mais 
quelquefois hors de ses voies. Rien au monde ne pouvait être moins 
concluant que des expériences ainsi faites. 

C'est qu'à l'épreuve, le système de communauté libre et absolue, 
sans mobile religieux pour contrepoids, avait démasqué ses écueils. 
Une société, pour jouir de toutes ses facultés d'influence et d'action, 
ne doit pas se former seulement de bras laborieux, mais d’intelli- 
gences fécondes, et de capitaux créateurs. Or, la communauté pure 
exclut ces deux derniers élémens; elle ne tient compte que de l'indi- 
vidu intrinsèque : le millionnaire et l'homme de génie n'y figurent 
que pour une unité, comme le plus abruti et le plus paresseux des 
ouvriers. Quelque disposé que l’on soit, quand on est riche ou intel- 
ligent, à signer une abdication volontaire , il est impossible de se 
sentir porté vers un ordre social qui ne laisse pas même au talent et 
à la fortune le mérite du désintéressement, puisqu'il les détrône sans 
les consulter. Aussi qu'arriva-t-il? C'est que la richesse et la capacité 
restèrent sourdes à la voix du fondateur de New-Harmony, et que 
le personnel de sa colonie se composa principalement d'hommes in- 
cultes, grossiers, vicieux, placés au dernier degré de l'échelle 
sociale. Ensuite, même parmi ces hommes, se révélèrent bientôt des 
inégalités d'aptitude, de forces, de bon vouloir, d'ardeur, d'ému- 
lation, qui firent du système de répartition égale une injustice perma- 
nente, et la réaction qui en fut la suite, attaqua dans ses sources 
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mêmes le mouvement de la production. Rassurés sur les premiers 
besoins de la vie, les ouvriers se reposèrent volontiers les uns sur 
les autres du soin d'accomplir le travail, et un déficit flagrant dans 
les produits donna aux espérances préconçues le cruel démenti des 
faits. M. Owen n’attribue ces résultats qu'à un défaut de préparation 
dans les caractères ; mais c’est là résoudre toujours la question par 
la question, et demander une population d'anges pour constituer une 
bonne société humaine. Le véritable dissolvant de New-Harmony 
fut le principe de la communauté, principe à la fois insensé et stérile, 
soit qu’il procède du stoïcisme et de la privation, soit qu'il invoque 
des satisfactions impossibles. 

I! faut toutefois rendre justice à l'essai de New-Harmony, qu'en 
dehors de cet échec et de ce mécompte, il sut reproduire et continuer 
une portion des bienfaits créés à New-Lanark. L'enfance, ce grand 
espoir de M. Owen, fut surveillée avec une attention particulière; on 
y perfectionna toutes les méthodes d'éducation, on parvint même à 
obtenir des adultes ce qu’on demandait vainement à l’âge viril, une 
exploitation agricole conduite avec ensemble et avec ardeur. Des 
sociétés d'arts mécaniques et d'agriculture furent formées dans le 
principal centre de New-Harmony, et le petit noyau d'hommes d'élite 
qui s'était attaché à la fortune de M. Owen chercha, sous son inspi- 
ration, à dégrossir et à civiliser cette population presque primitive. 
On eut des bals, des concerts, des soirées; on mêla les travaux les 
plus humbles aux occupations les plus libérales. Ainsi, en sortant de 
la vacherie, les jeunes femmes se mettaient à leur piano, ce qui 
amusa fort le duc de Saxe-Weymar, lorsqu'il visita New-Har- 
mony. Un costume spécial avait été ordonné : c'étaient pour les 
femmes des robes flottantes à l'antique , pour les hommes la tunique 
grecque avec le large pantalon. Autant que possible, on chercha à 
faire tomber en désuétude ces mille distinctions subtiles que notre 
vanité sociale a créées , et qui trouvent autant de racines dans les ha- 
bitudes de tous que dans les prétentions de quelques-uns. Les loge- 
mens furent disposés, meublés, de la même façon; le vêtement fut 
uniforme, la nourriture commune. La vie animale était si abondante 
et si facile, que la nourriture des colons ne coûtait pas plus de trois 
à quatre sous par tête. Ainsi, quoique livrée à des élémens de désor- 
ganisation intérieure , cette colonie américaine n’en était pas moins 
beaucoup plus heureuse et beaucoup plus régulière que ne l’est notre 
grande et maladive société. 

Tout incomplètes que fussent la communauté de New-Harmony 
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et celles qui fonctionnaient dans sa zône , un élan d'imitation se ma- 
nifesta bientôt sur tout le territoire des États-Unis; chaque état vou- 
lut avoir sa société coopérative. On en fonda à Valley-Forge, à Seiba- 
Pevely, à Haver-Strand sur l'Hudson, à Kendal, sur la route ‘de 
Princeton. De la race blanche on passa aux hommes de couleur, et 
miss Frances Wright créa pour ces derniers une colonie coopéra- 
tive à Nashoba, non loin des bords du Mississipi. Enfin, vers le 
milieu de 1827, on comptait dans l'Union plus de trente établisse- 
mens régis d'après des vues qui tenaient, de près ou de loin, au 
système de M. Owen, sans comprendre dans ce nombre les commu- 
nautés purement religieuses, comme celle de l'Allemand Rapp. 
Cependant, il faut le dire, M. Owen n'était pas content de son 
essai. Il avait rencontré en Amérique les mêmes obstacles qu'il 
n'avait pu vaincre en Europe; il s'était vu forcé de rompre des lances 
théologiques contre un méthodiste fougueux nommé Campbell, qui 
parcourait l'Union en prêchant une croisade contre lui ; il avait eu la 
douleur de voir New-Harmony, auquel il avait consacré une portion 
de sa fortune, dégénérer en expérience négative, et de sentir poindre 
la désunion et l’égoïsme là où il comptait asseoir à tout jamais le 
désintéressement et la bienveillance. Alors il fit un nouveau retour 
sur ses idées ; il se dit qu’à moins d'avoir réformé la moralité géné- 
rale, on échouerait toujours dans des réalisations particulières, et 
qu'il valait mieux agir par voie de théorie sur toute l'humanité, que 
par voie de pratique, sur de petits centres d'expérimentation. Dans 
cette nouvelle vue, il quitta l'Amérique après deux voyages succes- 
sifs, laissant à sa famille , avec la propriété entière du territoire de 
New-Harmony, le soin d'y perpétuer, par une gestion bienveil- 
lante, la pensée de sa fondation et les souvenirs de son origine. 


ESSAI D'ORBISTON. — MOUVEMENT DES IDÉES DE M. OWEN EN 
ANGLETERRE, DE 1825 à 1837. 


On a vu que M. Owen avait laissé, dans le Royaume-Uni, des 
projets entamés et des entreprises en germe. Durant son absence, ses 
disciples s'étaient dévoués à les poursuivre. Une Société coopérative 
s'était formée à Londres, et avait eu bientôt des succursales dans toute 
la Grande-Bretagne, à Dublin, à Brighton, à Exeter, à Liverpool, à 
Huddersfield, à Glasgow, à Edimbourg, à Cork, à Belfast, à Bir- 
mingham , à Manchester, à Saldfort, à Derby. Au retour de M. Owen, 
cette ligue était à peu près complète; sur quelque point du royaume 
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qu'il se portât, il y rencontrait un comité chargé d’aplanir les voies 
à une assemblée publique, et prêt à continuer l'élan d'une première 
propagation. Ainsi, lors de son premier voyage, M. Owen trouva à 
Londres un mecting de deux mille personnes, disposées non seule- 
ment à l'attention, mais encore à la sympathie. Un organe périodique, 
le Cooperative Magazine, avait été fondé, et vouait dès-lors l'influence 
de sa publicité au mouvement de la doctrine. 

L'une des tendances les plus vives de ce moment fut la réalisation. 
Presque toujours les assemblées publiques étaient suivies d’une ou- 
verture de souscription pour la fondation d'une colonie d'essai sur 
des plans donnés et d'après des modèles figurés en relief. Il ne semble 
pas qu'aucune de ces tentatives ait eu une issue sérieuse, si ce n’est 
pourtant celle d'Orbiston. Orbiston, bourgade située près d'Édim- 
bourg, et sur les terres de M. Hamilton, l'un des souscripteurs de 
Mothervwell, fut le troisième essai réel de la méthode de M. Owen, tem- 
pérée par les idées de son plus éminent disciple, M. Abram Combe. 
Doué d'un sens droit et profond, M. Abram Combe avait compris 
sur-le-champ qu'un système absolu en fait de communauté devait né- 
cessairement éloigner les capitalistes, et, pour conjurer cet obstacle, il 
avait divisé sa colonie en deux classes, celle des propriétaires et celle 
des fermiers, sans exclure toutefois la faculté d’être à la fois fer- 
mier et propriétaire. C'était consacrer le droit du capital et tourner 
l'écueil le plus saillant de la communauté. 

Mais cette dérogation au système ne le sauva pas d'un second 
échec. À Orbiston comme à New-Harmony, ce qui se présenta d'abord 
comme élément, ce fut l’écume de la population. Trouvant là des bâti- 
mens vastes et commodes, des fermes, des vergers, des jardins, les 
nouveaux colons se crurent appelés à jouir de tous ces biens sans 
travail, sans souci, sans fatigue, et quand on leur parla d'amélio- 
ration morale, ils répondirent qu'ils se trouvaient suffisamment mo- 
raux et suffisamment améliorés. Cependant, à l’aide d'une patience 
évangélique et d’un tact exquis, M. Abram Combe parvint un instant 
à renouveler le miracle de New-Lanark et à dompter ces natures re- 
belles. Dans les débuts, peu de membres de la communauté consen- 
taient à se prêter à une besogne qui n’était pas imposée et contrainte; 
bientôt ils y concoururent presque tous, excités par l'attrait du travail 
même. Les femmes, d’abord tracassières et acariâtres, devinrent par 
degrés plus douces et plus intelligentes. Les ouvriers à leur tour se 
montrèrent peu à peu plus sobres, plus dociles, plus actifs, plus bien- 
veillans les uns envers les autres. Orbiston prospéra ainsi pendant 
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quelques mois, alimentant des industries diverses, telles que des 
fonderies et des ateliers de machines; mais le directeur Abram Combe 
étant mort en 1827, tous ces résultats, dus à sa douce et active in- 
fluence, s'évanouirent avec lui. Orbiston dépérit bientôt. Là encore 
l'homme avait vaincu le procédé. 

Cependant M. Owen s'était remis à l'œuvre. Pour que ses enfans 
ne pussent pas lui reprocher un jour d’avoir placé toute sa fortune sur 
une idée, il venait de les mettre en possession dès son vivant, ne 
se réservant que ce qui lui était nécessaire pour vivre d’une manière 
honorable. Sobre et simple dans ses goûts, il trouva encore, sur ce 
dernier lot personnel, de quoi pourvoir à l'ingénieuse et infatigable 
propagande qu'il poursuit depuis trente ans, et qui ne cessera qu'avec 
sa vie. Ce ne serait pas s'éloigner de la vérité que d'évaluer la somme 
des efforts de diverses natures, tentés par lui de 1826 à 1837, à mille 
discours prononcés en public, cinq cents adresses à diverses classes, 
deux mille articles de journaux, et deux ou trois cents voyages. Quand 
il s'est agi de sa doctrine, jamais rien ne l'a retenu, ni la dépense, ni 
le soin de sa santé, ni un plaisir, ni une affaire. Il a été, il est encore, 
avant tout, l’homme de son idée. La controverse ne saurait ni le rebu- 
ter, ni le lasser : il écoute tout avec patience, répond à tout avec dou- 
ceur; et si la discussion dégénère en personnalité, il trouve encore une 
éloquente réplique dans un ineffable sourire, plein de bienveillance 
et de grace. 

Nous ne le suivrons pas dans sa vie nomade et militante. Man- 
chester, Saldfort, Glasgow, Liverpool, Dublin, Birmingham, ont été 
le théâtre de ses prédications les plus actives. A Londres, le grand 
centre de propagande était dans le bazar de Charlotte-Street, où se 
tenaient des conférences hebdomadaires. Ce fut de là que partit un 
mouvement singulier qui, un instant, mêla le nom de M. Owen à la vie 
politique de l'Angleterre. C'était vers 1834 : on se souvient que cette 
année, à la suite d’une émeute de paysans à Manchester, et d'une 
condamnation qui en fut la conséquence, une grande effervescence se 
manifesta parmi les ouvriers de la capitale. Cent mille hommes mar- 
chèrent vers le palais de Saint-James avec leurs couleurs et leurs 
bannières. Ce qu’on ignore, c'est que M. Owen fut, en cette occasion, 
le porteur de paroles. Il avait amené les ouvriers à ajourner toute 
pensée de colère, et à ne faire entendre que le langage simple et 
digne de la raison et de la vérité. La pétition présentée par lui, au nom 
de ses cent mille mandataires, était modérée dans les termes, rai- 
sonnable dans ses prétentions. Mais on conçoit bien qu'aux yeux des 
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ministres alarmés d'un pareil mouvement, la forme ne suffit pas pour 
faire pardonner le fond. M. Owen fut fort mal accueilli à Saint-James, 
et plus mal accueilli encore des ouvriers, à son retour. D'un côté, le 
gouvernement ne voulut voir en lui qu'un agent de la foule, et la 
foule en eut bientôt fait un complice du gouvernement. Ainsi, comme 
médiateur, il se trouvait pris entre deux récriminations. 

Son extrême bonté l'entraina à d’autres complaisances qui furent 
des fautes. Une société d'ouvriers mutualistes s'était formée à Lon- 
dres avec le but avoué d'imposer aux maîtres, à l’aide de la suspen- 
sion du travail, une augmentation de salaire. M. Owen blâmait de 
telles coalitions, mais on usurpa son patronage. Le fonds social de 
cette ligue était important ; il se montait à 40,000 livres sterling {un 
million environ ), et devait servir à soutenir les ouvriers qui entame- 
raient la lutte. On tira au sort; il désigna les tailleurs, très nombreux 
à Londres. Les tailleurs demandèrent donc une augmentation de 
salaire; et, sur le refus des maîtres, ils suspendirent tout travail. Pen- 
dant un mois, la chose alla bien; la caisse commune pourvoyait aux 
besoins des ouvriers oisifs. Malheureusement, au bout de ce temps, 
elle était vide. On tint bon encore, on fit un emprunt; mais la situa- 
tion ne s'améliorant pas, force fut de dissoudre la coalition, ruinée et 
endettée, et de se remettre de nouveau à la discrétion des maîtres. 
Ajoutons toutefois que le nom de M. Owen ne fut qu’indirectement 
mêlé à cette révolte impuissante, à cette conjuration des salaires. 

Il fut compromis plus ostensiblement dans une entreprise tout aussi 
folle, qui s'intitulait : National labour equitable exchange. Cette fois il 
ne s’agissait de rien moins que de l'abolition du numéraire que l'on 
remplaçait par une autre valeur nommée heures de travail. Une 
heure de travail était la dernière fraction de cette monnaie. En contre- 
valeur d’une paire de bottes, on donnait un nombre d'heures de tra- 
vail de boulanger ou de tisserand. Un papier-monnaie très curieux, 
énonçant cette valeur, fut fabriqué à cette occasion et pour cet 
usage. On s'explique difficilement comment l'esprit judicieux de 
M. Owen à pu être entrainé à ce puéril essai qui n’est guère que le 
plagiat d’un avortement dont nous avons été témoins en France. Les 
heures de travail ne se ressemblent pas plus que les hommes ne se 
ressemblent, et tel ouvrier peut faire en deux heures plus de 
besogne, et de la meilleure besogne, qu’un autre ouvrier en quatre 
heures. C'était encore là une des conséquences de ce fâcheux système 
qui consiste à vouloir fonder l'égalité sur des inégalités flagrantes. 
La banque d'échange détermina à sa suite, et comme corollaire, 
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la fondation de magasins coopératifs , où l'usage du numéraire était 
aboli, et où le mouvement des denrées s'opérait par compensation; 
mais au bout de quelque temps, banque et magasins étaient frappés 
de langueur et périssaient d’atonie. 

Jusqu'ici Londres avait été, pour M. Owen, le centre le plus actif 
de propagation et d'expérience; mais soit qu’une suite de mécomptes 
y eût refroidi les esprits, soit que des sympathies plus vives l’atten- 
dissent sur un théâtre purement manufacturier, il paraît que le vrai 
terrain de sa doctrine est aujourd’hui dans les villes de Manchester 
et de Saldfort. A Manchester existait, sous le titre de Community 
Friendly society, une espèce de mutualisme entre des ouvriers qui, à 
l’aide d’une cotisation hebdomadaire, travaillaient depuis long-temps 
à se faire un fonds commun. Par les soins et sous l'influence de 
M. Owen, ce mutualisme s’est agrandi; il est devenu une association 
de toutes les elasses, de toutes les nations, — Association of all classes, 
of all nations, — que dirige un comité dont M. Owen est le président 
ou le père rationnel, et dans lequel figurent les hommes les plus dis- 
tingués de son école : MM. John Booth, Robert Alger, James Braby, 
George Fleming, Hanhart, Baume, Baxter, Junius Haslam, etc. 
Cette association, qui tient son congrès annuel au mois de mai, 
a absorbé dans son sein le mutualisme de Manchester, et à l'heure 
de la réalisation le comité réglera Femploi le plus utile du fonds 
commun. On dit que la masse s'élève déjà à 60,000 francs, et qu’au 
printemps, on cherchera, dans les environs de Manchester, un terrain 
favorable à la fondation d'une communauté d'ouvriers. Formé à l'é- 
cole du mutualisme, ce personnel promet mieux sans doute que les 
populations mêlées d'Orbiston et de New-Harmony; mais, là comme 
dans les essais antérieurs, la méthode ne sera efficace que si elle est 
fécondée par l’ascendant d’un homme. 

C'est aussi à Manchester que l'école de M. Owen semble avoir porté 
ses publications. Au Cooperative Magazine dont il a été question, avait 
succédé l’Orbiston Register, la Gazette de New-Harmony, le Weekly 
Chronicle, le Crisis, le Pionneer, ces trois derniers imprimés à Lon- 
dres, puis quelques publications provinciales, telles que le Man, le 
Rationalist et le Star of the East. Aujourd'hui ces divers organes ont 
presque tous disparu. Comme expression des pensées de l’école, il ne 
reste plus que le New Moral World, commencé à Londres, continué à 
Manchester, et qui poursuit la diffusion du système avec un zèle 
louable et un incontestable talent. Il est rare que M. Owen ne four- 
nisse pas son contingent de quelques pages à chacun de ses numéros. 
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Cette émission périodique ne nuit pas à celle d'ouvrages plus éten- 
dus. Ainsi il a personnellement livré à l'impression et fait distribuer 
gratuitement; 1° Lectures on « new state of society; 2 Essays on the 


formation of human character; 3 Six lectures deliveredon Manchester, 


résultat d'un tournoi théologique qu'il eut à soutenir contre un brillant 
défenseur du dogme chrétien, le révérend Roëbuck; 4° Outline of 
the rational system; 5° The Book of the new moral World, sans 
compter un nombre inappréciable de petits imprimés ou tracts, dis- 
tribués à la main et répandus dans tout le royaume. Quant aux com- 
mentaires de son système, il en est peu que M. Owen avoue et ac- 
cepte; les livres de MM. Abram Combe, Allen, Thompson et James 
Braby font seuls exception à cette défiante réserve. 

Dans ses plans de propagande universelle, M. Owen devait songer 
à l'Europe continentale et à la France surtout. Nous l'y avons vu l'été 
dernier. Sachant à peine quelques mots de notre langue, il s’y trouva 
fort emprunté , surtout quand il s’agit d'aborder, dans une discussion 
publique, des questions de philosophie transcendante et d'économie 
sociale. Peut-être eût-il renoncé à cette tâche impossible, s’il n'eût 
rencontré à Paris des amis dévoués et des interprètes intelligens dans 
MM. Jules Gay, le docteur Évrart et Radiguel. Grâce à eux, il put se 
faire entendre deux fois à l'Athénée : une troisième séance, désignée 
pour l'Hôtel-de-Ville, dans la salle Saint-Jean, n'eut pas lieu par suite 
d'un malentendu. Avant cette époque, on ne connaissait guère ses tra- 
vaux que par quelques articles de journaux et par les livres de MM. de 
Lasteyrie, Joseph Rey et Lafon-Ladébat. Mais cette suite d'études, 
incomplètes d'ailleurs, s’arrêtait à la première phase de la vie de 
M. Owen, aux expériences de New-Lanark et de New-Harmony. Il 
avait, devant un public français, à compléter ses vues et à justifier 
son procédé. C'est ce qu'il essaya de faire, et c'est ce qu'il compte 
achever dans un prochain voyage. 

Aujourd'hui, malgré sa persévérance, M. Owen nous semble atteint 
de cette lassitude qui frappe les plus patiens et les plus fermes, quand 
ils voient le but reculer incessamment devant leurs efforts. Entré 
dans la lice avec des résultats patens, avérés pour toute l'Europe, il 
n'a jamais pu ni les dépasser ni même les atteindre une seconde fois. 
Aussi s’en prend-il aux instrumens de la stérilité de son œuvre, et, ne 
pouvant accuser sa méthode, accuse-t-il les hommes, rebelles à ses 
fins. Certes, si la bienveillance la plus angélique, la charité la plus 
vraie, le désintéressement le plus profond, la sincérité la plus hardie, 
suffisaient pour rehausser la valeur d'une conviction, et pour lui créer 
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des titres de succès, il n’en aurait jamais existé dont les chances fus- 
sent plus belles et plus sûres; mais malheureusement, en fait de théo- 
ries sociales, celles-là seules sont stables, qui valent par elles-mêmes, 
et nous craignons, malgré toute notre estime pour M. Owen, qu'il 
n’y ait, au fond de la sienne, plus d’impossibilités qu'il ne le suppose. 


THÉORIE ET CRITIQUE. 


Voici ce qu'énonce M. Owen dans son Outline of the rational sys- 
tem, expression la plus précise et la plus résumée de ses vues. 

L'homme est un composé d'organisation originelle et d'influences 
extérieures, desquelles résultent des sentimens et des convictions, 
sources de ses actes. Or l'homme n'étant le maître de modifier ni son 
organisation, ni les circonstances qui l'entourent, il s'ensuit que ses 
sentimens et ses convictions, ainsi que les actes qui en découlent, 
sont des faits forcés et nécessaires, contre lesquels il demeure entiè- 
rement désarmé. Il les subit, il ne les règle point ; ils se passent en 
dehors de son consentement et se dérobent à sa puissance. L'individu 
est donc contraint de recevoir des idées justes ou fausses sans qu'il 
puisse désirer les unes ou repousser les autres. Son caractère est un 
fait accidentel indépendant de lui; sa volonté, résultat de convictions 
et de sentimens esclaves, n’a ni spontanéité, ni liberté. D'où il ressort 
que, jouet à la fois et de son organisatiou qu'il n’a point réglée, et de 
circonstances d'éducation qu'il ne peut combattre, l'homme ne sau- 
rait, sans la plus révoltante injustice, être déclaré responsable de pa- 
roles ou d'actes auxquels il est poussé par un concours de nécessités 
inexorables. De cette absence complète de liberté dans l'individu, 
M. Owen conclut à la proclamation de l’irresponsabilité humaine, 
comme loi sociale. 

Le bonheur, continue M. Owen, le vrai bonheur, produit de l’édu- 
cation et de la santé, consiste dans le désir d'augmenter les joies de 
nos semblables et d'enrichir les connaissances humaines, dans une as- 
sociation avec des êtres sympathiques, dans l'absence de superstition, 
dans la bienveillance, dans la charité, dans le culte de la vérité, dans 
l'usage complet de la liberté individuelle. La science sociale embrasse 
la conhaissance des lois de la nature, la théorie la plus juste de la 
productiôn et de la distribution des richesses, le perfectionnement 
de l'humanité-et la méthode de gouvernement. — La religion ration- 
nelle est la religion de charité. Quoique cette religion se montre fort 
réservée sur tout céqui dépasse nos moyens de connaître, elle admet 
TOME XIY. 3 
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pourtant un Dieu créateur, éternel et infini, mais comme culte elle 
ne consacre que cette loi instinctive, qui ordonne à l'homme de vivre 
conformément aux impulsions de sa nature, et d'atteindre le but de 
son existence. Ce but est la pratique de la bienveillance mutuelle, 
et le désir sans cesse croissant de se rendre heureux les uns les au- 
tres, sans distinction de race, de sang et de couleur. La religion est 
encore la recherche de la vérité, l'étude des faits et des circonstances 
qui produisent le bien et le mal. S'aimer, se bien gouverner, vivre 
heureusement, voilà ce qui est agréable à Dieu. La théorie religieuse 
est ainsi la contre-épreuve de la théorie sociale. Quant aux causes et 
aux fins de notre être, pas un mot : jamais ontologie ne fut plus con- 
cise et plus cavalière. 
Lascience du gouvernement, poursuit M. Owen, consiste à fixer 
sur des bases rationnelles, la nature de l'homme et les conditions 
requises pour le bonheur. Ainsi, un gouvernement rationnel doit 
proclamer d’abord la liberté absolue de la conscience, l'abolition de 
toute récompense et de toute peine, sources de nos inégalités so- 
ciales, enfin l'irresponsabilité complète de l'individu , en tant qu'es- 
clave de ses actes. Si un homme fait mal, ce n’est pas à lui qu'il faut 
s'en prendre, d'après M. Owen, mais bien aux circonstances fatales 
dont il a été entouré. Un coupable est un malade, et si sa maladie 
devient dangereuse pour la société, qu'on ouvre un hôpital en fa- 
veur des moralités souffrantes. Du reste, quand le milieu actuel sera 
changé, quand les circonstances environnantes seront telles qu'un 
homme n'aura à s'inspirer que du bien, et quand le bien portera en 
lui son attrait, de tels cas de maladie seront rares. Le gouvernement 
rationnel y pourvoira d’ailleurs avec un Charenton ou un Bedlam. Il 
aura aussi à régler les choses de telle sorte que chaque membre de 
la communauté soit toujours pourvu des meilleurs objets de con- 
sommation, en travaillant selon ses moyens et selon son industrie. 
Dans la communauté, l'éducation sera la même pour tous, invariable, 
uniforme , dirigée de manière à ne faire éelore que des sentimens 
vrais et libres dans leur émission, conformes surtout aux lois évi- 
dentes de notre nature. Sous de telles conditions, et à l’aide de ces cir- 
constances, la propriété individuelle deviendra inutile : l'égalité par- 
faite, la communauté absolue, deviendront les seules règles possibles 
de la société. Tout signe représentatif d'une richesse personnelle 
sera aboli, comme sujet à accaparement, La communauté suppléera 
la famille. Chaque communauté de deux à trois mille ames alimen-— 
tera des industries combinées, agricoles et manufacturières, de 
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manière à pourvoir par elle-même à ses besoins les plus essentiels. 
Les diverses communautés se lieront ensuite entre elles et se forme- 
ront en congrès. Dans la communauté, il n’y aura qu’une seule hié- 
rarchie, celle des fonctions, et c'est l'âge qui la déterminera. Jus- 
qu'à quinze ans, on parcourra le cercle de l'éducation; mais au-dessus 
l'adulte prendra rang parmi les travailleurs : les plus actifs agens de 
la production seront les jeunes hommes de vingt à vingt-cinq ans; 
ceux de vingt-cinq à trente auront le rôle de distributeurs et de conser- 
vateurs de la richesse sociale; de trente à quarante, les hommes faits 
pourvoiront au mouvement intérieur de la communauté; de quarante 
à soixante, ils régleront ses rapports avec les communautés environ— 
nantes. Un conseil de gouvernement présidera tout cet ensemble, 
moral, physique et intellectuel. 

Telles sont les vues générales de M. Owen, et il est inutile de faire 
ressortir ce qu'elles ont en masse d'innocent, de pastoral et de naïf. On 
ne peut pas lever contre la société le drapeau d’une révolte à la fois plus 
inoffensive et plus radicale. C’est un retour vers l'ancien patriarcat à 
travers le nivèlement agraire; c’est une combinaison où Abraham est 
fort étonné de se trouver en contact avec Babeuf. Ce qui frappe le plus 
dans cette théorie, c'est sa stérilité et son vide : on est moins surpris 
de ce qu’elle admet que de ce qu'elle supprime. Dans le système ra- 
tionnel, adieu tous les horizons de l'idéalité ; adieu ces aspirations 
vers l'infini, le seul prisme au travers duquel la vie se colore; adieu 
ces doux rêves qui rattachent l'ame, isolée ici-bas, aux ames qu'elle 
pleure et qu’elle à aimées; adieu la poésie, adieu l'enthousiasme , 
adieu la foi! M. Owen ne veut pas que nous nous élancions vers l'in- 
connu ; il nous enchaîne au réel; il exige que l'homme se livre tout 
entier à ce vautour qui le ronge; il lui interdit de chercher ailleurs 
un point d'appui et un levier pour s'élever à des destinées moins 
éphémères. M. Owen appelle cela le système de la nature : de la 
nature, soit; mais alors d'une nature polaire, car ce système n’est 
rien moins que l’engourdissement complet de l'humanité. Non! il 
n’en est pas ainsi; non! l'humanité n’est point cette mer immobile cet 
glaciale que ne visite jamais le soleil, mais bien cet océan capri- 
cieux et profond qu'animent des brises harmonieuses, et qui réfléchit 
dans son miroir les teintes changeantes du ciel. 

Que dire maintenant de ce dogme de l'irresponsabilité humaine, 
que M. Owen pose comme la clé de voûte de ses idées, pour en faire 
ressortir une tolérance inerte et uniforme, sans haïne pour le mal, 
il est vrai, mais sans chaleur pour le bien? C'est Jà une bien vieille 
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thèse théologique, épuisée à diverses fois par les aigles de la contro- 
verse religieuse. C'est le plaidoyer de la liberté contre la nécessité, le 
conflit célèbre du libre arbitre, l'arène où saint Augustin vint se me- 
surer contre le moine Pélage, saint Bernard contre Abaïlard, Leibnitz 
contre Bayle, et où descendirent, à des titres divers, Shaftsbury, 
Zwingle, Arnaud de Villeneuve et cent autres? A moins de vouloir 
tomber dans l’ergotisme, il n'y a plus à discuter là-dessus : c'est une 
question qui ne se résout que par la conscience. Que répondre à un 
système qui veut que l'homme soit une brute, obéissant au caveçon de 
la fatalité? Que répondre à une théorie qui nie l'action de l'individu et 
sur son organisation et sur les circonstances ambiantes, son influence 
sur ses convictions et sur ses sentimens, sa liberté dans ses actes? 
Avec M. Owen, il ne reste plus rien à faire à l'intelligence ; elle n'a 
aucune initiative à prendre, car elle obéit; aucune faculté spontanée 
à exercer, car elle est toujours opprimée et passive. Et ce qu'il y a 
de plus étrange, c'est que M. Owen, dans un des statuts de son 
code social, proclame la liberté de conscience, laquelle n'est pas, 
que nous sachions, autre chose qu'un attribut de la volonté. Placé 
sir cette mauvaise pente du paralogisme, M. Owen est entrainé à 
d’autres contradictions : il consacre le droit, qui devient un titre 
pour l'individu, et nie le devoir, qui est la contrevaleur de ce titre; 
enfin il reconnaît formellement le bien et le mal, les classe, les 
distingue. Or, distinguer, c'est opter, c’est faire acte de consente- 
ment, de volonté, de liberté. 

Si M. Owen s'arme ainsi d'un principe que repousse la dignité 
humaine, ce n'est pas, il faut lui rendre cette justice, pour marcher 
à la conquête d’une résignation stupide, comme le fait la loi orien- 
tale, ou d'une excuse souveraine en faveur du crime, comme l'ont 
tenté quelques phrénologistes. Il veut fonder le règne de la bien- 
veillance, la religion de la bienveillance, voilà tout. Mais là encore 
nous craignons qu'il ne s’abuse. De ce qu'on se sera dit et prouvé 
que l'homme est une machine, et qu'il ne faut pas lui tenir compte 
plus qu'à une machine du bien ou du mal qu’il fait, on n’en arrivera 
pas à avoir de l'affection pour l'humanité, mais de la pitié et presque 
de l'indifférence. L'amour, la charité, ne sont pas des sentimens 
inertes, mais chauds et actifs. On ne s’éprend pas d'une machine, 
on ne se dévoue pas à une machine, et l'idée qu'une passion n'est 
que le résultat d’un engrenage fortuit suffit pour tuer toute passion. 
Il était donc inutile de violenter les consciences pour faire accepter 
des prémisses aussi pauvres en solutions. L'amélioration des circon- 
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stances qui entourent l'homme dès le berceau , c'est-à-dire la ré- 
forme de l'éducation, était une voie plus heureuse et plus sûre pour 
arriver à ce triomphe de la charité et de la bienveillance, grande et 
sainte conquête poursuivie par tous les réformateurs, depuis le Christ 
jusqu'à M. Robert Owen. 

Reste maintenant à interroger l'expédient de la communauté, autre 
pivot de son système. Peu nouvelle dans le monde, la communauté 
n'avait pu s’y naturaliser jusqu'ici que sous l'ascendant d’une règle 
austère et sous l'empire de dures privations. M. Owen ne la com- 
prend point ainsi : il ne veut ni privations, ni règle, et aspire pour 
elle à la liberté et au bonheur. Ce n'est pas que la communauté , 
mode imparfait d'association, n'offre par elle-même quelques avan- 
tages. Opérant sur une grande échelle , elle réalise à meilleur compte 
un service meilleur, gaspille moins de forces qu'une société mor- 
celée, et se meut avec plus d'unité. Mais son écueil est de briser 
l'individualité, de nier les passions, de passer sur les capacités et 
sur les mérites le plus lourd et le plus désolant niveau. Elle vise tou- 
jours à ce but impossible, de fonder l'égalité sur les inégalités : 
l'égalité de fonctions au milieu de l'inésalité des aptitudes, l'égalité 
de droits au milieu de l'inégalité des intelligences, l'égalité de ré- 
partition au milieu de l'inégalité des résultats du travail. M. Owen, 
partant du point de vue de la satisfaction, ne limite, il est vrai, ni 
les besoins, nila jouissance; mais ne peut-il pas arriver que ceux 
qui auront la plus grande vocation pour consommer les produits 
soient précisément les mêmes qui auront le moins d'habileté pour les 
créer, et alors n’en résultera-t-il pas une situation d'injustice et 
d'exploitation, que toute la bienveillance du monde ne pourra par- 
venir à faire accepter long-temps ? Nous voulons croire que, grâce 
à une plus juste répartition des charges sociales, la tâche de chaque 
individu sera, dans l'avenir, douce et légère; mais encore, si amoin- 
drie qu’elle soit, faudra-t-il l'accomplir , cette tâche. Et y sera-t-on 
suffisamment excité, sous un régime de mutualité rigoureuse, où 
l'équilibre des obligations et des jouissances ne sera jamais parfait, 
et dans lequel aucune place n'aura été réservée , ni à l'intelligence, 
qui seule gradue la valeur du travail, ni au capital, qui n’est lui- 
même que du travail accumulé? Il est possible que le capital et 
l'intelligence se soient attribué, de nos jours, un rôle exorbitant et 
oppressif; mais, au lieu d'aborder de front un problème qui préoc- 
cupe douloureusement les meilleurs esprits du temps, M. Owen aime 
mieux le tourner et le nier. Il raye d'un trait de plume la capacité et 
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la fortune, sans songer qu'il vient de couper le seul pont qui liait son 
système à notre ordre social, et qu'entre eux maintenant il n'y a plus 
qu’un abîme. Il n'existe plus, en effet, aucun moyen de passer de 
son monde au nôtre; il faut que les hommes riches, les hommes 
supérieurs se résignent à ne compter ici-bas que pour de simples 
unités, comme les plus inhabiles des artisans; il faut que, désintéressés 
désormais de toute prétention, ils se trouvent suffisamment indem— 
nisés par les joies d'une égalité parfaite et par le régime uniforme 
d'une communauté qui s’est interdit jusqu'à la plus innocente des ré- 
munérations, la louange. Et, dernière et singulière contradiction! 
après avoir formellement repoussé toute distinction et toute hiérar- 
chie, M. Owen conclut à un ordre social gradué et à un gouverne- 
ment hiérarchique basé sur les âges. C’est toujours là que viennent 
échouer les formules impuissantes; elles arrivent à des conclusions 
qui ruinent leurs prémisses. 


CONCLUSION. 


Dans ces deux idées fondamentales, la communauté et l'irrespon- 
sabilité humaine, repose toute la vertu du système de M. Owen : le 
reste porte sur des accessoires qu'il est surabondant de réveiller 
et de mettre en litige. Ce n’est pas qu'il n’y eût beaucoup à dire sur 
l'absorption de la famille dans la communauté, métamorphose qui 
demanderait autre chose que des indications vagues, sur l'état futur 
de la femme à laquelle on se contente de promettre une insaisissable 
égalité de droits, sur le rôle que devront jouer, dans le nouveau ré- 
gime, les arts libéraux, les professions libérales, sources d'un tra- 
vail qui ne peut ni s’évaluer à l'heure, ni se mesurer à la toise; ce 
n’est pas qu'il n’y eût à signaler plus d’ellipses encore que d'erreurs, 
dans un programme tracé par une main évidemment inaccoutumée 
au jeu complet des théories; mais au lieu d’épuiser cette critique et 
de sonder à fond ce terrain du blâme, nous aimons mieux nous re- 
porter vers le côté saillant des études de M. Owen, et nous incliner 
de nouveau devant ses belles facultés d'expérimentations. 

Nul, en effet, jusqu'ici, n’a manifesté , sous un plus beau jour que 
lui, le don divin d'agir sur les caractères par la bonté unie à la 
raison; nul n’a témoigné une volonté plus persistante et plus géné- 
reuse de poursuivre et d'accomplir le bien; nul n’a étudié les faits 
avec plus de patience et gouverné les hommes avec plus de moralité. 
New-Lanark est un ütre qu'envicraient à M. Owen les théoriciens les 
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plus célèbres, les penseurs les plus illustres. Ce lui serait une belle 
gloire, füt-elle la seule. Mais M. Owen en a d'autres. L'un des pre- 
miers, il a pressenti que les forces mécaniques, sous les lois qui ré- 
gissent la richesse actuelle, ne porteraient que des fruits amers ; l'un 
des premiers il a fait comprendre ce qu’il y a de précaire et d’incon- 
sistant dans les rapports ordinaires des maîtres et des travailleurs, 
et, signalant les dangers de nos grands foyers manufacturiers, bal- 
lottés entre des travaux exagérés et de déplorables chômages , l'un 
des premiers aussi, il a conseillé la formation de petits centres de 
1,200 ames, à la fois manufacturiers et agricoles, où la terre pût 
venir, en bonne nourrice, au secours des hommes que l'industrie 
aurait délaissés. Si, à ce contingent d'idées et de faits, on ajoute 
une somme inappréciable de sacrifices personnels, on pourra se con- 
vaincre que nulle existence ne fut plus pleine, plus noble , plus méri- 
tante que celle de M. Owen. 

En terminant ceci, une réflexion nous frappe. Voici trois hommes 
éminens, Saint-Simon, Fourier et Owen, qui, presque à l'unisson, 
ensemble, à la même date, se sont trouvés saisis d'une idée com- 
mune , celle de fonder un bien-être nouveau et de prècher une mora- 
lité nouvelle. Tous les trois, sur des modes divers, il est vrai, et 
bien inégaux en valeur , ont procédé à une organisation meilleure du 
travail, et proclamé que la loi des destinées futures serait, l'un 
l'amour, l'autre l'attraction, le troisième la bienveillance. Cette 
émission, en Angleterre et en France, a été simultanée, et après 
avoir étudié, avec quelque conscience, les travaux de ces trois 
hommes, nous nous croyons fondés à affirmer que chacun d'eux a 
inventé de son côté et ne s’est inspiré que de lui-même. Il leur est 
arrivé ce qui arriva à Newton et à Leibnitz, qui devinèrent à la fois, 
Fun à Londres, l'autre à Leipsig, la loi des infiniment petits et le 
calcul différentiel. En effet, malgré la sentence de la Société royale de 
Londres, on peut dire aujourd'hui que si la découverte de Newton 
était réelle, celle de Leibnitz ne l'était pas moins. C’est qu'à l'heure 
où, devenues indispensables à la marche du monde, certaines idées 
descendent d'en haut et s'abattent sur nos intelligences , tous les cer- 
veaux d'élite qui peuvent les admettre et les féconder sont frappés de 
la même secousse et sollicités à la même manifestation. Alors sont 
apôtres tous ceux qui ont vu luire la divine langue de feu. 


Louis REYBAUD. 
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THÉATRE ANTIQUE, 


CYR SERVIR D'INTECDYCTION 


À L'HISTOIRE DES ORIGINES DU THÉATRE MODERNE, 


SECONDE PARTIE.! 


Drame aristocratique en Grèce. 


Si le peuple en Grèce ne put se passer de danseurs , de chanteurs ambu- 
lans , de mimes de toutes sortes, pour subvenir aux rares et insuffisantes re- 
présentations du drame religieux et national, à plus forte raison les citoyens 
riches, et surtout les princes des états monarchiques, éprouvèrent-ils le be- 
soin d’ouvrir leurs demeures à des spectacles à la fois moins solennels, plus 
variés et plus fréquens que ceux dont les fêtes publiques procuraient le plaisir 
à la foule. Je donne à ces divertissemens privilégiés le nom de drame aris- 
tocratique. 

Il y a surtout deux sortes de circonstances où la vie opulente met à con- 
tribution le génie dramatique : ce sont les jours de deuil et les jours de joie, 
et, plus particulièrement, les banquets et les funérailles. Je suivrai le déve- 
loppement du drame aristocratique dans ces deux voies qui semblent si oppo- 


(1) Voyez la livraison du 15 mars. 
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sées et qui, cependant , se touchent et finissent par se confondre. Je recher- 
cherai dans quelle mesure l'élément aristocratique a contribué à la naissance 
et aux progrès de l’art théâtral en Grèce , et aussi combien et de quelle ma- 
nière les fantaisies des grands ont influé sur sa corruption et sa décadence. 


I. 
Funérailles. 


TEMPS HOMÉRIQUES. 


Durant la première période de l’histoire grecque, c'est-à-dire, sous les 
rois de l’époque héroïque ou demi-fabuleuse , la plupart des jeux mentionnés 
par les historiens, ou plutôt par les poètes, sont des jeux funèbres. Homère 
signale les joutes qui eurent lieu aux obsèques d'OEdipe et à celles d'Ama- 
ryncée , il décrit avec les plus grands détails les jeux qui honorèrent celles 
de Patrocle et d'Achille. Les plus anciens de ces jeux consistaient en exer- 
cices corporels : la course, le pugilat , le tir de l’are, le jet du javelot ou du 
disque. La plupart des grands jeux de la Grèce furent institués comme anni- 
versaires de certaines grandes funérailles héroïques. Les jeux néméens rappe- 
laient celles d’Archémore, fils d'Hypsipyle; les jeux isthmiques, celles de 
Mélicerte; Pindare mentionne comme origine des jeux olympiques les joutes 
annuelles qui avaient lieu autour de l'autel voisin du tombeau de Pélops. A 
Thèbes, on célébrait des jeux près de la tombe d’Amphitryon et près de celle 
d'Iolas (1). Bientôt on joignit aux jeux corporels des concours de musique et 
de poésie. La mort de Linus fut pour les Thébains l’occasion d’une cérémonie 
annuelle où l’on faisait entendre un chant lugubre qui portait le nom de ce 
poète-musicien (2). Homère introduit les neuf Muses autour du bûcher d’Achille 
et il fait chanter un chœur de poètes (äxdci) près des restes d’Hector. Vraie 
ou fausse , la tradition de la lutte poétique d’Homère et d’Hésiode aux funé- 
railles d'OElicus de Thessalie et à celles d’Amphidamas de Chalcis prouve 
l'antiquité de ces concours (3). Il faut en dire autant du prix de poésie offert 
par Acaste, l'un des Argonautes, en mémoire de Pelias son père, et rem- 
porté, dit-on, par Sibylla (4); Hygin nous a laissé le catalogue de plusieurs 
de ces jeux funèbres et les noms de ceux qui y furent couronnés. 

Un autre usage caractérisait les funérailles de cette première époque ; 
toutes étaient accompagnées de meurtres. On croyait les mânes altérés de 
sang et particulièrement avides de celui de leurs amis et de leurs ennemis. 
Fréret a rassemblé beaucoup de passages des auteurs anciens qui prouvent 
l'existence de cette idée superstitieuse (5), d’où s’est formée chez quelques 


(1) Pindar., Olymp., IX, v. 448, seqq. — (2) Herodot., lib. 11, cap. Lxx1x. — Pausan., 
Bœotic., Cap. XXIX, pag. 766. — (5) Plutarch., Sympos., lib. V, quæst. 1. — (4) Id., ébid., 
quæst. 2. — Pausan., Lacon., cap. xvint, pag. 257; Eliac., cap. xx, pag. 505. — (5) Mém. de 
l'Acad, des Inscript., tom. XXHEL, pag. 182, seq. 
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nations modernes la croyance aux vampires. Par suite de cette opinion, les 
Grecs immolaient sur la tombe des héros les esclaves des deux sexes que 
ceux-ci avaient le plus aimés; Polyxène, par exemple, sur le tombeau 
d'Achille. Homère fait égorger, par ordre du fils de Pélée, douze captifs 
trovens sur le tombeau de Patrocle. Énée, dans Virgile, réserve douze pri- 
sonniers pour être immolés aux mânes du jeune Pallas. Une autre idée for- 
tifia et perpétua l'horrible usage des immolations humaines. On croyait que 
les objets brülés aux funérailles d’un mort le suivaient dans l’autre vie. Comme 
on pensait que les princes avaient besoin de leurs esclaves pour les servir, de 
leurs femmes pour les aimer, et de leurs vêtemens pour les préserver du 
froid, on ne manquait pas de jeter dans les bûchers des héros et des rois, 
leurs femmes , leurs esclaves et leurs vêtemens. Il fallait pour que toutes ces 
choses pussent servir aux morts, qu'elles fussent consumées par le feu. Pé- 
riande , tyran de Corinthe, ayant eu besoin de consulter l'ombre de Mélisse, 
sa femme, celle-ci, évoquée dans le temple de Thesprotie, refusa de ré- 
pondre, parce qu'elle était, disait-elle, transie de froid. Ce n’est pas qu'on 
eût négligé d’enterrer ses vêtemens avec elle; mais ils ne pouvaient lui servir, 
parce qu'on ne les avait pas brülés (1). Par suite de ces croyances supersti- 
tieuses , les immolations étaient souvent volontaires. Chez les Thraces, les 
femmes ou les esclaves favorites du mort se poignardaïent sur sa tombe (2), 
ou, suivant la coutume qui subsiste encore aux Indes (3), se jetaient vivantes 
dans son bûcher. Et, comme la polygamie était admise chez ces peuples, les 
femmes du mort se disputaient l'honneur de ce sacrifice, et le sort décidait 
entre elles. 

Dans certaines contrées, et notamment dans les colonies de la Grande 
Grèce, on crut qu’au lieu d’égorger les captifs, il y aurait moins d'inhumanité 
à les forcer de combattre entre eux mortellement. De là, comme nous le ver- 
rons, les gladiateurs de l'Etrurie, qui passèrent à Rome. Le génie artistique 
de la Grèce fit un pas de plus : aux immolations forcées ou volontaires les 
Grecs substituèrent des combats fictifs; ils se plurent à donner des représen- 
tations de batailles autour des tombeaux; la pyrrhique fut, à proprement 
parler, la danse des bûchers funèbres (4). 

Cependant, comme l’effusion du sang humain passait pour être particu- 
lièrement agréable aux mânes, la tragédie, quand elle fut née, parut propre 
à remplacer près de la tombe des héros les assassinats anniversaires et les 


(1) Herodot., lib. V, cap. xcu, $ 6. — (2) Pomp. Mela , De situ orb., Il, 2 — Montfaucon 
{Antiq. expliq., tom. V, première partie , pag. 16, pl. XL) a publié un bas-relief qui repré- 
sente une scène de ce genre. — (5) On voit, dans le Premier Livre de l'Histoire de La Naviga- 
tion aux Indes , par G.-M.-A.-W. L., pag. 51, Amst., 4598, in-fol., une figure accompagnée 
de l'explication suivante : « Comment les femmes, selon les lois de l'Inde orientale et d'au- 
cunes Îles, se laissent brüler vives avec le corps de leur mari, s’y accommodant avec le son 
de divers instrumens de musique et en dansant, venant accompagnées de leurs plus proches 
parens, qui à ce les incitent, leur promettant qu’elles iront en l’autre monde tenir compagnie 
à leur mari en tout plaisir et allégresse , portant avec elles leurs principaux joyaux pour en 
user dans l'autre vie, » — (4) Aristote cité par le scholiaste de Pindare, Pyth., WE, v. 127. 
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libations sanglantes qui faisaient dans l’origine le principal ornement des jeux 
funèbres. C’est ainsi qu’on fonda un concours tragique près du monument 
de Thésée (1), et que, plus tard, nous verrons rassembler presque constam- 
ment des acteurs et ouvrir des luttes dramatiques , pour solenniser les obsè- 
ques des princes et des rois. 


FUNÉRAILLES PENDANT LA PÉRIODE RÉPUBLICAINE. 


Sous la période républicaine, une plus grande égalité dans la fortune des 
citoyens mit obstacle à la splendeur de ces dispendieuses funérailles. Toute- 
fois la Grèce républicaine demeura fidèle au culte des tombeaux de l’âge pré- 
cédent et continua d'observer les fêtes anniversaires fondées en l'honneur 
des tombes royales (2). Quelques-unes même de ces fêtes n'étaient que la 
commémoration devenue populaire d'anciennes funérailles de l’époque fabu- 
leuse. Telles étaient les Adonies ou obsèques d’Adonis, qu'on célébrait chaque 
année dans presque toutes les villes de la Grèce, et dont les rites étaient par- 
ticulièrement dramatiques. On plaçait sur un lit, dans chaque quartier , une 
figure représentant le corps d’un jeune homme mort à la fleur de l’âge; les 
femmes de la ville, vêtues de deuil, venaient l'enlever en pleurant , et en chan- 
tant un hymne funèbre accompagné du son plaintif des flûtes (3). On portait. 
ensuite en procession des vases remplis de terre, des arbustes, des fleurs, de 
la verdure et des fruits, symboles destinés à rappeler la jeunesse du héros 
et sa fin prématurée. On terminait la cérémonie en jetant ces fruits, ces ar- 
bustes, ces fleurs , et quelquefois les figures mêmes d’Adonis dans une fon- 
taine ou dans la mer. A Thèbes, les jeux hereuléens se célébraient chaque 
année en mémoire de la mort violente des huit fils d'Hercule (4). 

Quelques-unes de ces obsèques mythologiques conservées dans les siècles 
suivans offraient des seènes d’une naïveté qui touchait au comique. Voici 
comment se passaient à Naxos les Ariadnées ou anniversaires funèbres d’A- 
riane. « Les femmes de l’île, dit Plutarque, accueillirent fort humainement 
Ariane. Quand cette princesse fut arrivée à terme, elles n’oublièrent rien 
pour la secourir; et comme Ariane mourut sans pouvoir se délivrer, elles 
l'enterrèrent avec pompe. Thésée arriva pendant les obsèques... Il laissa 
aux habitans une grosse somme pour qu’on fit tous les ans à son amante un 
sacrifice funéraire , le dixième jour de septembre. Dans cette cérémonie, un 
jeune garcon, couché dans un lit, imitait, du geste et de la voix, les dou- 
leurs d’une femme qui accouche (5). » 


(4) Plutarch., Thes., cap. xxxv, et Cim., cap. vi. — C'est en cette occasion que Sophocle, 
encore fort jeune , entra pour la première fois dans la lice et remporta le prix sur Eschyle.— 
(2) Pindare mentionne, entre autres, les hommages poétiques que recevaient annuellement 
les tombes des rois de Cyrène, Voy. Pyth., V, v. 127, seqq. — (3) Les Phéniciens appelaient 
gingras ou gingria une flûte qui rendait un son plaintif et qu'ils employaient dans les funé- 
railles , surtout dans celles d'Adonis. Voy. Poll., lib, IV, $ 76, et Athen.., lib. IV, pag. 174, F. 
— C'est des funérailles que l'usage des flûtes passa dans les tragédies. — (4) Pindar., Isthm., 
LV, v. 104, seqq. — (5) Plutarch., Thes. , cap. xx. — Cook raconte qu'il vit jouer à Uliétéa 
une pièce appelée l'Enfant vient, ont le sujet était une femme en travail. Troisième Voyage , 
tom. IE, pag. 402, trad., in-40. 








44 REVUE DES DEUX MONDES. 


CHANTEURS ET PLEUREUSES AUX CONVOIS DES RICHES. 


Plus simples qu’aux temps homériques , les funérailles de la période répu- 
blicaine semblent toutefois calquées sur celles que décrit Homère et plus 
particulièrement sur celles d’Hector. Elles offrent la réunion des deux cir- 
constances qui frappent le plus dans les obsèques du héros troyen, la pré- 
sence des poètes ou chanteurs (äxdci ) et les longs adieux des femmes. Pin- 
dare , racontant l’enterrement fictif que l’on fit pour sauver Jason enfant, ne 
manque par de mentionner les feintes lamentations des femmes. Platon 
dit à propos des rites funéraires : « Ne devait-on pas faire pour les chœurs 
tragiques ce qui se pratique dans les funérailles? On paie des musiciens 
etrangers qui accompagnent le corps jusqu’au bûcher, avec une harmonie 
carienne..…. Une robe longue convient mieux que des parures dorées à ces 
chants lugubres. » Le rapprochement que fait Platon entre les chants des 
funérailles et ceux des tragédies est plein de justesse. Il existait, en effet, 
plus d’un rapport entre la complainte tragique et la complainte mortuaire. Un 
même nom les désignait (62%: ); toutes deux étaient accompagnées du son 
plaintif des flûtes; de plus, les hymnes funèbres étaient chantés par des es- 
pèces d'acteurs gagés (Bznvwd:i), qui ne différaient des acteurs tragiques que 
par le costume. Quand le mort était riche et d'un rang distingué, des chants 
étaient composés exprès pour lui; Pindare avait fait ainsi beaucoup d’odes 
funèbres ou thrènes , qui ne sont pas venues jusqu'à nous (1). 

Quant aux adieux des femmes, outre les gémissemens qui pouvaient être 
réels et sincères, on ne manquait pas de s'assurer à prix d'argent la présence 
des pleureuses de profession, sorte de comédiennes funéraires qui simulaient 
la douleur. Les unes étaient chargées de pleurer le mort, les autres de faire 
des libations sur le tombeau; les fonctions de ces femmes étaient serviles : 
« Les Lacédémoniens ayant défait les Messéniens, retinrent pour eux la 
moitié de toutes les productions du pays; ils contraignirent de plus les 
femmes libres d'assister aux funérailles pour y pleurer des morts qui ne leur 
appartenaient par aucun lien (2). » 

Solon, ennemi, comme on sait, de tout spectacle, voulut faire cesser les 
représentations funèbres : « [1 défendit aux femmes, dit Plutarque, de s’égra- 
tigner et de se meurtrir le visage aux enterremens, de se livrer à des lamen- 
tations simulées et de pousser des gémissemens et des cris à la suite des con- 
vois , lorsque les morts n'étaient pas leurs parens (3). » Mais il échoua contre 


(1) Horat., lib. IV, Od. 2, v. 21-24, — On appelait ialemos le chant des obsèques.Voy. Athen., 
lib. XIV, pag. 619, B.—(2) Ælian., Var. hist. lib. VE, cap. 1. — (5) Plutarch., Solon, cap. xxi. 
— Un passage de Démosthène (In Macart., pag. 4057, E) nous apprend que Solon restreignit 
la défense dont il s’agit aux femmes âgées de moins de soixante ans. Comme les devoirs funé- 
bres entraînaient une souillure qui ne permettait pas de participer aux cérémonies religieuses, 
et que les femmes grecques étaient, jusqu'à l’âge de soixante ans, chargées en grande partie 
du culte, Solon, suivant M. du Theil (Mém. de l'Acad. des Inscript., tom. XXXIX, pag: 217, 
218), voulut qu’elles s’abstinssent, quand il n'y avait pas nécessité, des fonctions funéraires 
incompatibles avec les cérémonies religieuses, 
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les comédies des funérailles, comme il avait échoué contre le spectacle de 
Thespis. Lycurgue avait aussi voulu abolir à Sparte l’usage du deuil et des 
lamentations feintes, et il n’y avait pas réussi. 


FUNÉRAILLES PU BLIQUES. 


La Grèce républicaine décerna des funérailles publiques à plusieurs grands 
citoyens, et voulut perpétuer la mémoire de cette distinction en instituant 
en leur faveur des anniversaires funèbres. Timoléon, Brasidas, Aratus, et 
beaucoup d'autres grands hommes reçurent cet honneur. 

Les Grecs décrétèrent même, sur la motion d'Aristide, des funérailles an- 
nuelles pour les guerriers morts à la bataille de Platée. Voici , selon Plutarque, 
l'ordre de cette cérémonie qui se pratiquait encore de son temps : « Le 16 du 
mois mémactérion , dès le point du jour, la procession se mettait en marche, 
précédée d’un trompette qui sonnait la charge. Suivaient des chars remplis 
de couronnes et de branches de myrte. Derrière s’avancait un taureau noir 
escorté d’une troupe de jeunes gens qui portaient des parfums, des fioles 
d’huile et des cruches remplies de lait et de vin, libations ordinaires dans les 
funérailles. Tous ces éphèbes étaient de condition libre, car il n’était pas 
permis aux esclaves de se mêler à cette fête destinée à honorer des guerriers 
morts pour la liberté. La marche était fermée par l’archonte des Platéens. 
Ce magistrat à qui, pendant toute l’année, il était défendu de rien toucher 
où il entrât du fer, et qui ne pouvait se servir que de vêtemens blanes, se 
parait d’une robe de pourpre, ceignait une épée et portait entre ses mains 
une urne qu’il allait prendre au lieu où l’on gardait les actes publics; il tra- 
versait ainsi la ville et se rendait à l'endroit où se trouvaient les tombes. Là 
il puisait avec son urne de l’eau dans une fontaine, lavait les petites colonnes 
qui s'élevaient sur les tombeaux et les frottait d’essences. Ensuite il immo- 
lait le taureau , faisait couler le sang dans une fosse; et tandis qu’on plaçait 
les membres de la victime sur un bücher, il invoquait Jupiter et Mercure 
infernal , et conviait à ce festin et à ces libations les ames des hommes vail- 
lans qui étaient morts pour le salut de la Grèce. Après quoi, remplissant 
une coupe, il jetait le vin et le lait dans la fosse, en disant d’une voix forte : 
« Je présente cette coupe aux braves qui ont sacrifié leur vie pour la liberté 
des Grecs. » Touchant et noble drame où respire le génie antique. 


SECONDE ÉPOQUE DES ROYAUTÉS GRECQUES. — TRAGÉDIES 
AUX OBSÈQUES ROYALES. 


Avec la seconde époque des royautés grecques reparaissent de toutes parts 
les magnificences tumulaires, dont la tradition s’était conservée dans les états 
monarchiques, témoin le monument de Théron, dont on croit voir les ruines 
encore debout près d’Agrigente. La somptuosité des obsèques et du bücher 
de Denys l'Ancien avait mérité d'être mentionnée et décrite par plusieurs 
écrivains de l'antiquité. Quarante ans plus tard, Alexandre fit construire à 
Babylone, pour les funérailles d’Héphestion, un bûcher monumental qui 
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surpassait ce qu’on avait élevé de plus magnifique en ce genre. Il faut lire 
dans Diodore tout ce que l’architecte Strasicrate prodigua de bois précieux , 
d’or, d'ivoire, d’étoffes de pourpre, de statues, etc., pour l’ornement de cet 
édifice éphémère. Ce bûcher, haut de cent trente coudées, comptait six 
étages superposés. Des figures de Sirènes, creuses et placées au faîte, ca- 
chaient les musiciens chargés de louer le mort et d’entonner le chant funèbre. 
Les dépenses de ce monument, auxquelles pourvurent les contributions 
volontaires ou forcées des provinees voisines, montèrent à 12,000 talens, en- 
viron 72,000,000 de notre monnaie (1). Alexandre institua, de plus, des 
sacrifices et des jeux anniversaires en l'honneur de son favori ; et, pour donner 
lui-même l'exemple, il immola dix mille victimes qui servirent à défrayer un 
magnifique banquet funèbre (2). Il avait aussi l'intention d'ouvrir un concours 
gymnique et musical qui eût effacé tout ce qu'on avait vu jusque-là en ce 
genre (3). A cet effet, il avait réuni plus de trois mille artistes qui se trou- 
vèrent ainsi tout prêts, dit Arrien, pour figurer dans les jeux qui devaient 
bientôt décorer ses propres funérailles. 

Le bûcher d’Héphestion, eomposé de plusieurs étages , devint le type, non- 
seulement des büchers employés plus tard aux apothéoses des empereurs, 
mais de presque tous les monumens durables qu'on éleva aux morts illus- 
tres (4). Ce fut sur ce modèle qu’Artémise, reine de Carie, fit bâtir dans la 
ville d’Halicarnasse, en l'honneur de Mausole, son époux, la célèbre sépul- 
ture qui prit rang parmi les merveilles du monde, et que Pline a si bien dé- 
crite. Lors de la dédicace de ce monument, Artémise proposa des prix d’une 
grande valeur aux écrivains qui composeraient le meilleur panégyrique de 
son mari. Elle ouvrit de plus un concours poétique qui ne fut pas stérile : on 
possédait, du temps d’Aulu-Gelle, une tragédie de Théodecte, intitulée Mau- 
sole, laquelle eut, au rapport d'Hygin, plus de succès que l'éloge en prose 
que le même auteur avait fait du roi de Carie (5). 

Plutarque, racontant les obsèques de Démétrius, remarque qu'elles furent 
célébrées avec un appareil presque théâtral. « Dès qu’Antigonus fut averti 
que l’on rapportait les cendres de son père, il alla au-devant d'elles avec toute 
sa flotte, et les ayant rencontrées près des îles, il reçut l’urne d’or qui les 
contenait et la plaça sur sa galère royale. Toutes les villes où l’on abordait 


(1) Arrien n'évalue ces dépenses qu’à 10,000 talens. Voy. Arrian. , lib. VIE, cap. x1v. — 
(2) Tous les peuples de l’antiquité ont connu l'usage des banquets funèbres. Nous le trouvons 
même chez les Juifs. Baruch (cap. vit, v. 26 et 31) parle de dons et de repas offerts aux morts. 
« Mettez votre pain et votre vin sur le tombeau du juste, » dit Tobie { cap. 1v, v. 18). —(5) I 
faut entendre par concours musical (ayov wouotxie) un concours qui réunissait tous les 
genres de poésies, épique, lyrique et dramatique. Alexandre ouvrit des concours de ce genre 
dans toutes ses fêtes , gaies ou lugubres; il appela, entre autres, des artistes de toutes sortes 
aux jeux dont il honora les obsèques du sophiste indien Calanus. Voy. Athen., lib. X, pag. 457, A. 
— (4) Bartoli, Veterum sepulchra, seu mausolea Romanorum et Etruscorum, in-fol. — Les 
plus anciens tombeaux furent construits en pierres et en briques. Voyez la description du 
tombeau d'Alyates, roi de Lydie, dans Hérodote, lib. E, cap. xcrtr. — (5) Aul. Gell., lib. X, 
Cap. XVILL. : 
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envoyaient des couronnes qu’on déposait sur l’urne, et députaient des 
hommes vêtus de longs habits de deuil pour assister au convoi funèbre. 
Quand la flotte approcha de Corinthe, on vit de loin sur la proue cette 
urne surmontée du diadème et couverte de la pourpre rovale, entourée de 
jeunes gens armés qui lui servaient de gardes. Xénophante, le plus habile 
aulète de cette époque, était assis auprès et jouait des airs graves et religieux 
que le mouvement mesuré des rames aceompagnait. La flotte avancait au 
bruit de cette harmonie lugubre, qui imitait les eadences de la flûte unie aux 
gémissemens et aux battemens de poitrine qu'on entend d'ordinaire aux 
funérailles. » 

L'idée des représentations scéniques était tellement liée dans l'esprit des 
anciens aux idées de funérailles, qu'Hérode Atticus ayant causé la mort de 
sa femme Régille, qu’il aimait avec passion , ne se borna pas à lui rendre tous 
les honneurs funèbres alors en usage ; il ne regarda pas comme une expiation 
suffisante l'institution de sacrifices et de festins anniversaires; il ne se con- 
tenta pas de faire tendre sa maison de noir et de s’y enfermer dans un iso- 
lement absolu et prolongé; il crut devoir, pour apaiser les mânes de Régille, 
élever plusieurs monumens , et, entre autres, unthéâtre couvert ou Odéon. 
Ce singulier monument funéraire avait un toit de bois de cèdre et était orné 
des plus riches sculptures (1). 

Au reste, les voyageurs ont observé dans toutes les contrées du monde 
des usages à peu près semblables. Partout nous trouvons les chants et les cris 
plaintifs des femmes, partout l’immolation des prisonniers et des esclaves (2), 
partout des présens faits aux morts, et les armes et les vêtemens des chefs 
brûlés ou enfermés avec eux dans la tombe; partout des jeux, des danses et 
de petits drames exécutés autour des tombeaux. Le capitaine Cook nous a 
donné la description des Haivas que les insulaires de l'Océan austral jouent 
sur la tombe de leurs guerriers. Nous voyons chez les sauvages de l'Amérique 
du Nord l'usage des anniversaires funèbres. On lit dans le père de Charlevoix 
que la grande fête des morts avait lieu tous les huit ans chez certaines peu- 
plades, et tous les dix ans chez les Hurons. Cette pieuse solennité était accom- 
pagnée de festins funéraires et suivie de danses , de jeux et de combats simu- 
lés, à la fin desquels des prix étaient décernés aux vainqueurs, comme en 
Grèce (3). Ainsi, partout une même idée introduisit des jeux, des scènes va- 
riées, des simulacres de combats, en un mot, le drame, c’est-à-dire l’image 
de la vie , près des tombeaux. 


(4) U subsiste encore à Athènes quelques débris de ce monument, qu'on a pris à tort pour 
les ruines du théâtre de Bacchus. Voyez W. M. Leake, The 1opography of Athens, pag. 69, 
seq. — (2) Voyez dans Bowdich (Voyage au pays d'Aschantie, pag. 594-405) l'horrible bou- 
cherie qui accompagne d'ordinaire les obsèques royales dans cette contrée. — (5) Les femmes 
pleuraient et chantaient tour à tour. De temps en temps elles jetaient un grand cri qui s’'appe- 
lait le cri des ames. Voyez le P. de Charlevoix, Journal d'un voyage en Amérique, lettre 
XXVE, pag. 114. 
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IL. 


Banquets et fêtes aristocratiques. 


Dans les occasions gaies , dans les noces, dans les heureux anniversaires , 
dans les repas, la vanité royale et aristocratique ne manqua pas, non plus, 
en Grèce , de recourir à la poésie; et non-seulement elle fit appel à la muse 
épique et lyrique, mais elle mit encore à contribution le génie dramatique. 


ÉPOQUE HOMÉRIQUE. — CHANTEURS. 


Aux temps homériques, les chanteurs allaient, comme nos jongleurs du 
moven-âge , célébrer les exploits des héros dans les fêtes , les assemblées pu- 
bliques et les palais des rois, préférant toujours la chanson la plus nouvelle (1). 
Chacun même des petits princes de la Grèce fédérale avait alors son chantre 
attitré, qui ne manquait pas aux jours de fête d’égayer le festin du pasteur 
des peuples. Ainsi faisait Phémius à Ithaque , ainsi Démodocus à la cour du 
roi des Phéaciens, ainsi le chanteur qu'Agamemnon avait laissé dans son 
palais près de Clytemnestre. C’est, dans l'Odyssée, une scène à la fois tou- 
chante et risible, que celle où le chantre divin, Phémius , au milieu du mas- 
sacre des prétendans , embrasse les genoux d'Ulysse et demande la vie , affir- 
mant que c’est malgré lui qu’en l'absence du héros il a chanté pour les usur- 
pateurs de ses domaines. 


DANSES HYPORCHÉMATIQUES. — CUBISTÉTÈRES. 


La voix de ces anciens poètes, que l’on payait toujours des plus grands 
éloges et des mets les plus succulens , était soutenue des sons de la lyre. Le 
plus ordinairement les paroles de ces chansons servaient de texte et les airs 
servaient d'accompagnement à des danses figurées. L’orchestique, en effet, 
fut, dès la plus haute antiquité, une des parures des banquets splendides. 


« Quand les amans de Pénélope, dit Homère , eurent satisfait la faim et la soif, ils ne son- 
gèrent plus qu'au chant et à la danse, qui sont le charme et la décoration des festins (2) » 


Et ailleurs : 


«Tandis que, dans les superbes demeures de Ménélas, une foule d'amis et de voisins s'aban- 
donnaient à la joie des repas , un artiste divin chantait en s'accompagnant de la lyre. Alors 
deux cubistétères habiles s'avancèrent au son de la musique et firent leurs évolutions au mi- 
lieu de l'assemblée (5). » 


Plusieurs fois ces deux derniers vers sont répétés dans les poèmes homé- 
riques, et toujours deux danseurs ou cubistétères sont désignés comme né- 
cessaires. Cette dualité constante suffirait pour faire supposer que cette danse 


(1: Homer. , Odyss., EL, v. 750-302, — (2) [d., ébid., L, v. 150-152. — (5) Id., ébid., LV, 
v. 15-19, 
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convivale avait quelque chose de dramatique. On sait d’ailleurs qu’elle était 
imitative. Tantôt les cubistétères tournaient sur eux-mêmes, luttant de vitesse 
avec la roue du potier , à laquelle le poète les compare (1), tantôt ils se je- 
taient la tête en bas, comme les plongeurs. Le verbe xr&ioréw est employé 
avec le sens de plonger dans un remarquable passage de l’Iliade. Patrocle 
ayant blessé à mort Cébrion, écuyer d’Hector , le malheureux tombe du char 
de son maître, la tête dans la poussière : k | 


« Comme il est agile, ce guerrier, s'écrie Patrocle avec un accent railleur, comme é/ plonge 
adroitement (kuCoTa )! Ah! sans doute, s’il se trouvait au milieu d'une mer poissonneuse, il 
pêcherait des coquillages assez nombreux pour nourrir une foule de convives; il s'élancerait 
de sa barque , même pendant la tempête. Comme il a plongé dans la poussière du haut de son 
char! Il y a donc aussi chez les Troyens des cubistétères habiles ! » 


Cette danse s’exécutait la tête en bas et les pieds en l'air. On imitait ainsi 
les mouvemens réguliers d’un homme qui nage, ou les pas renversés d’un 
homme qui danse (2). Quelques archéologues ont pensé qu'il y avait de l’ana- 
logie entre les cubistétères de l’Ionie et les pierres cubiques, qui tenaient une 
si grande place dans le culte de la Cybèle phrygienne. Si l'on admet cette 
hypothèse, on est conduit à regarder la cubistique ou danse pyramidale , 
comme originairement hiératique et consacrée à Cybèle (3). Quoi qu’il en soit, 
les passages d'Homère que nous avons cités prouvent que cette danse s’est 
très promptement introduite dans les fêtes aristocratiques. Elle ne tarda 
même pas à devenir populaire et à tomber dans le domaine des saltimbanques. 
Hérodote raconte comment à la cour de Clisthène, roi de Sicyone, l’Athé- 
nien Hippoclide perdit l'espoir d’une alliance royale, pour avoir osé donner 
le spectacle de cette saltation malséante. Dans l’époque suivante, on voit fré- 
quemment des danseurs de profession venir faire la roue ou le plongeon pour 
amuser les convives. Je dois ajouter qu’on trouve souvent dans les anciennes 
peintures qui ornent les riches tombeaux égyptiens, des femmes qui font la 
roue et des hommes dans l'attitude des cubistétères. 

Quelque bizarre que paraisse cette sorte de danse, elle ne laisse pas d’avoir 
des analogues dans la mimique actuelle. Les voyageurs qui ont visité les 
théâtres de l'Italie y ont été témoins de petites scènes de cubistique fort sin- 
gulières. Dans une d’elles, par exemple, Arlequin, voulant fermer un billet 
et n'ayant pas de cachet, jette sa lettre à terre, et, les mains en bas, les 
pieds en l'air, la cachette avec sa tête. C’étaient probablement des farces de ce 
genre que jouaient les anciens cubistétères. 

Mais souvent aussi les danseurs exécutaient des tableaux plus dramatiques 
et plus gracieux. Homère s'est plu à retracer les danses voluptueuses des 
Phéaciens, amis de la lyre et des chœurs. I1 nous montre ces insulaires , à 


(1) Homer. Iliad., XVII, v. 399-601. — (2) On peut voir dans le cabinet des antiques de la 
Bibliothèque royale, trois figurines de bronze dans cette attitude bizarre. Voyez aussi Caylus , 
Recueil d'antiquités, tom. HU, pag. 273 et suiv., pl. LXXIV, fig. 2. —(5) Panofka, Kunstblatt, 
1835, pag. 160. — Mus. Bartold., pag. 85. — M. Lenormant, Etude de la religion phrygiennc 
de Cybèle, dans les Nouvelles Annales de l'Institut archéologique, section française , 4er cahier . 
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l'issue d’un festin donné par le roi Alcinoüs , exécutant une danse hyporché- 
matique, c’est-à-dire dont les pas et les attitudes exprimaient le sens des 
paroles chantées par le citharède. Pendant qu'un héraut se lève et va cher- 
cher la lyre de Démodocus, neuf chefs choisis par le peuple (1) aplanissent 
la lice où les jeunes hommes exercés à la danse vont, par leurs mouvemens 
et leurs gestes, représenter l'aventure que chantera le poète. L’habile chanteur 
choisit les Amours d'Arès et d'Aphrodite. En examinant avec attention les 
apprêts de danse qui précèdent ce chant, et les détails encore relatifs à la 
danse qui le suivent , on reste convaincu que, malgré sa forme épique, cet 
épisode est un véritable hyporchème, c'est-à-dire un poème destiné à être 
animé par le geste et traduit par la danse (2). 

Après et quelquefois pendant ces jeux, et quand on avait fini de vider les 
keras ou grandes cornes de table (3), les convives qui ne prenaient pas part 
aux chœurs , se livraient à divers exercices, entre autres, au jeu de la sphère 
ou du ballon (4). ; 
BANQUETS ET FÊTES PENDANT L'ÉPOQUE RÉPUBLICAINE. — 

CHANSONS DE TABLE.—ODES AGONISTIQUES.—-SCOLIES. 


Dans les fêtes de l’époque républicaine, la richesse continua de convoquer 
la musique , la danse et la poésie à ses festins. Couchés sur des lits, et non 
plus assis sur des siéges (6e5vc), comme du temps d'Homère , les riches ci- 
toyens des républiques pouvaient jouir plus commodément de ces divers 
spectacles. Nous voyons sur les vases grecs une foule de peintures qui repré- 
sentent de riches Grecs étendus sur leurs lits de table ou clinés et entourés 
d’aulètes ou de citharèdes. Quelquefois, ce sont les convives eux-mêmes qui 
chantent ou jouent de la lyre (5), tandis que leurs voisins se divertissent au 
cottabe (6) ou à d’autres jeux (7). 

Dans les beaux temps de la Grèce, les chansons de table étaient empreintes 
de la gravité des mœurs nationales. On entonna d’abord des hymnes en 
l'honneur des dieux (8) et des héros. Les vainqueurs couronnés aux grands 


(1) 1 semble que ce soit là l'origine de l'institution des choréges. — (2) Homer., Odyss., 
VIALL, v. 266-371. On regarde généralement ce morceau comme interpolé, et on le croit même 
de la plus ancienne époque de la poésie grecque. J'admets ces deux opinions , et je pense, de 
plus, que c’est un hyporchème, ou chant fait pour être dansé. — (5) Pindar. , ap. Athen., 
lib. XI, pag. 476, B. — (4) Homer, Odyss., VIIL, v. 372, seqq. — Des voyageurs ont trouvé 
le jeu de ballon, qu'ils appellent sphæra mundi, en usage chez plusieurs peuples sauvages, 
entre autres à Banda, une des iles de la mer des Indes. Voyez Le second livre de la Naviga- 
tion des Indes orientales, journal ou comptoir du voyage de J. Corn. Necq et Wibrant de 
Warwicq, Amst., 1600, in-foi., pag. 15. — (5) C'était l'usage , en Grèce , de faire passer la lyre 
aux convives à la fin du repas. Thémistocle ayant été forcé d'avouer qu'il ne savait pas s'en 
servir, fut regardé comme ignorant (indoctior ). Cicer., ap. Quintil., lib. 1, cap. x1. — Cf. 
Plutarch. , Cim. , cap. 1x. — (6) Non-seulement les Grecs jouaient au cottabe pendant leurs 
repas, mais les gens riches avaient dans leurs maisons une salle nommée sottabeion , disposée 
pour jouer à ce jeu. — (7) Pollux donne une très longue liste des jeux usités pendant les repas. 
Voy. lib. EX, cap. vit, $ 94, seqq. — (8) Les sacr fices étaient ordinairement suivis de repas 
où l'on chantait les louanges des dieux { Pindar., Pyth., V, v. 98, seqq.). Quelquefois on invi- 
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jeux de la Grèce ambitionnaient surtout d'entendre chanter leur victoire dans 
les repas qu'ils donnaient ou recevaient à leur retour dans leur patrie (1). La 
plupart des odes de Pindare ont été composées pour des fêtes et des ban- 
quets agonistiques. Ces odes, dans le genre des dithyrambes , étaient de vé- 
ritables chœurs mêlés de danses (2), exécutés tantôt sous de riches portiques, 
tantôt dans la salle même des festins , au son des flûtes éoliennes. 

« Comme les banquets sont amis de la gaieté, dit Pindare , ainsi les couronnes de la victoire 
s'embellissent par l'harmonie des chants. Au milieu des coupes, nos voix prendront un essor 
plus libre. Qu'on verse à l'instant la douce liqueur qui doit préluder à nos hymnes ; qu'aux 
yeux des convives le pétulant fils de la vigne brille dans les magnifiques vases d'argent que 
Chromius a conquis par la vitesse de ses coursiers aux jeux sacrés de Sicyone. » 


Les odes de Pindare et celles des autres poètes ses émules, n'étaient pas 
composées seulement pour décorer une seule fête. Indestructibles comme le 
marbre sur lequel on gravait le nom des vainqueurs, elles étaient destinées 
à perpétuer d'âge en âge la gloire de certaines familles et de certaines con- 
trées : 


« Courage , Ô ma lyre, ma douce amie , dit Pindare, compose sur des accords lydiens un 
hymne qui fasse à jamais les délices des îles d'OEnone et de Chypre , où règne Teucer, fils de 
Télamon.… » 


Les odes agonistiques étaient dans leur nouveauté chantées et dansées par 
des artistes de profession. On montait une ode, comme une tragédie ou une 
comédie. Dans la suite, chacun savait par cœur ces chants glorieux. A la fin 
des repas , chaque convive prenait à son tour une branche de myrte et en- 
tonnait les nomes de Charondas (3), la Toison d'or de Simonide ou l'hymne 
d'Harmodius (4). On appelait scolies ces chants de table. Quelquefois, surtout 
à la cour des rois, un poète couronné de fleurs chantait, comme Anacréon, 
le vin et l'amour dans des chansons souvent amœbées et qui formaient des 
espèces de petits drames. 

Les poètes qui, comme Pindare, eomposaient des chants à la louange de 
certaines familles et de certaines villes, ne eroyaient pas avilir leur muse en 
recevant un salaire en argent. Quant aux rhapsodes et aux stichodes que l'on 
faisait venir dans les festins, ils ne recevaient plus en paiement le dos d’un 
sanglier ou tout autre mets estimé, ainsi qu’au temps d’'Homère; l'usage 
s'était introduit, comme on le voit déjà dans Aristophane, de leur donner 


tait les dieux eux-mêmes, ou plutôt leurs images, à ces fêtes qui s'appelaient Théoxénies. 
Voy. Schol. in Pindar. Olymp., VU, v. 156, et Olymp., IX, v. 146. — Plutarch. , De serû 
Num. vindic. — Athen., lib. IX, pag. 372, A. 

(4) Pindar., Isthm., V, v. 67-70. — Les lauréats des jeux étaient accueillis le jour même et 
sur le lieu de leur victoire par des chants, des danses et des festins qui se prolongeaient pen- 
dant la nuit (Pindar., Nem., VI, v. 61, seqq.). D'autres fêtes plus splendides encore les atten- 
daient à leur retour dans leurs foyers. — (2) Pindare le dit expressément dans une foule de 
passages : « Hite-toi, nymphe, de mesurer tes pas aux doux accens de ma lyre. » Pindar., 
Isthm. , VAE, v. 27, segq. — Cf. , Pyth., F, init. — Isthm., VIE, init. — Nem., IL, init. — 
(5) Athen., lib. XIV, pag. 619, B. — (4) Aristoph., Nub., v. 4356, Schol., idid. (1359) et 
Acharn., v. 980 et 1095, Schol. , ibid, — Hesychius attribue ce chant à Callistrate. 
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des vêtemens , usage qui passa dans les mœurs romaines, qui se conserva 
sous le Bas-Empire et pendant la durée du moyen-âge, et qui subsiste en- 
core aujourd'hui dans tout l'Orient. 


RÉCITATION DE TRAGÉDIES ET DE COMÉDIES. 


Souvent quand on avait enlevé les secondes tables, on chantait des scènes 
entières d’'Eschyle et d’Euripide. Ce talent que possédaient tous les Athéniens 
bien élevés fut une ressource utile pour quelques-uns d’entre eux faits pri- 
sonniers dans la malheureuse expédition de Sicile. « Plusieurs, dit Plutarque, 
de retour à Athènes, allèrent remercier Euripide, et lui dirent, les uns, 
qu'ils avaient recouvré la liberté pour avoir enseigné à leurs maîtres les mor- 
ceaux de ses tragédies qu’ils savaient de mémoire ; les autres, qu'errans et 
sans ressources après la défaite, ils avaient trouvé le moyen de pourvoir à leur 
subsistance en chantant dans les campagnes des fragmens de ses pièces. » 

Malgré la singulière opinion d’Euripide qui conseille dans sa Médée de bannir 
le chant et l’aulétique des festins et de les conserver pour le deuil et la tris- 
tesse; et malgré le blâme mieux motivé de Platon, qui préférait les sages 
conversations au bruit des chanteuses et des joueuses de lyre, le goût de ces 
plaisirs dispendieux alla toujours en croissant : 


« Pendant qu'on nous voit, dit Ménandre, conduire à l'autel une chétive brebis de la valeur 
de dix drachmes, quelle somme ne dépensons-nous pas, chaque jour, en joueuses de flûte, 
en danseuses, en parfums, en vins de Mendé et de Thasos!.… Ne méritons-nous pas, quand 


nous sacrifions si mesquinement, que les dieux ne nous accordent en retour des biens que 
pour dix drachmes (1)? » 


DANSES PENDANT LES REPAS. 


Les danses auxquelles se livraient dans les festins les esclaves et les cour- 
tisanes , offraient les tableaux les plus voluptueux et les postures les plus las- 
cives. C'était l’Apocinus, le Baucismus, l’Igdis ; c'était l'Éclactisma, dans la- 
quelle le pied de la danseuse devait atteindre jusqu’à son épaule (2); c’était , 
enfin, la Bibasis, danse dorienne , dans laquelle la danseuse devait frapper 
de son talon, et découvrir les attraits admirés dans la Vénus Callipyge (3). On 
peut voir, sur les vases grecs et dans les peintures d’Herculanum , un grand 
nombre de figures qui représentent les danseuses admises dans les fêtes aris- 
tocratiques. Un voile transparent d’une couleur incertaine, entre le bleu et 
le blanc, relevé d’un côté, et flottant de l’autre, ou soutenu par la main 
droite, cachait à peine quelques-uns de leurs charmes. Quelquefois elles 
adoptaient le costume ou plutôt la demi-nudité des Bacchantes; elles se 
montraient alors , comme dans quelques monumens antiques, à peine cou- 
vertes d'une peau de tigre, dansaient en agitant des crotales, ou en élevant 
au-dessus de leur tête un tambour garni de grelots. 


(1) Menandr, Fragm., pag. 107, seq., ed. Meinek, — (2) Schol. in Aristoph, Vesp., v. 1485. 
(5) Poll., lib, EV, $ 102, 
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Les festins donnés par les ministres du culte, et surtout par ceux de 
Bacchus, étalaient, comme les repas des particuliers, ce cortége de danseuses 
et de musiciennes. On lit dans Aristophane : 

« Cours vite au festin muni d'une corbeille et d'une coupe. Le prêtre de Bacchus t'invite. 
Hâte-toi ; on n'attend plus que toi pour commencer. Tout est prêt: lits, tables, coussins, cou- 
vertures, couronnes, parfums, desserts ; les courtisanes sont arrivées ; galettes, gâteaux, pains 
de sésame, massepains, belles danseuses, tu y trouveras loutes les délices d'Harmodius (1). » 

Enfin, quand le luxe de l'Asie eut tout-à-fait envahi la Grèce , on vit de 
riches voluptueux appeler à leurs festins des danseuses nues (2), des chanteuses 
nues, des harpistes nues (3). On entendit des épithalames entonnés par des 
chœurs de cent voix. On eut de jeunes esclaves habillées en Nymphes et en 
Néréides. Enfin on poussa le goût des effets dramatiques jusqu’à introduire 
dans les banquets des décorations et des machines presque scéniques. Voici 
par quel coup de théâtre se termina le repas des noces de Caranus, riche 
Macédonien : « Le repas allait finir et le jour commençait à baisser, lorsqu'on 
ouvrit une partie de la salle que fermaient des rideaux blanes. Dès qu’ils furent 
relevés, des lampes, que fit monter un mécanisme caché, jetèrent un éclat 
subit. Alors on vit des Amours, des Dianes, des Pans, des Mercures, et beau- 
coup d’autres figures de ce genre, qui portaient des candélabres d’argent (4) 
Nous admirions la perfection de cet ouvrage, quand on servit des sangliers 
vraiment érymanthéens, couchés dans des plats carrés, à bordure d’or. On 


lit faire le tour des tables à ces pièces énormes, que percait un javelot d'ar- 
vent (5). » 
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A ces délices les riches habitans de la Grèce joignaient quelquefois des 
passe-temps plus grossiers. Outre les danseurs et les musiciens, qu’on ap- 
pelait d’un nom commun acroamates, on faisait venir, pour amuser les con- 
vives, des bouffons, des faiseurs de tours, des joueuses de cerceaux, des gens 
qui dansaient sur les mains, des singes savans. Quelques gens riches se 
plaisaient à entretenir dans leurs maisons des fous, à l'exemple des Perses (6. 
Les Sybarites mêmes avaient la passion ridicule des nains, avant que les lieu- 
tenans d'Alexandre l’eussent prise à Suse et à Ecbatane. 
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(1) Le Scholiaste explique, +4 o1Àra0" Agucdie , par La chanson d'Harmodius. Nous 
avons déjà parlé de ce chant. — (2) On peut voir, dans les peintures égyptiennes, des dan- 
seuses vêtues d'une simple tunique transparente, et d’autres danseuses tout-à-fait nues. 
Voyez Rosellini, Monum. civ., pl. CXVIIE, fig. 5. — (3) Athen., lib IV, pag. 129, A. — 
Bœttiger prétend ( De quatuor rei scen. ætatibus, pag. 17) que toutes les fois qu'il est question 
chez les anciens de femmes nues, il faut entendre qu'elles se sont dépouillées seulement de 
leur robe de dessus. Cette opinion ne me semble nullement prouvée, et sans vouloir affirmer 
que la nudité fût toujours complète , je crois qu'elle était, dans beaucoup de cas, plus 
“tendue que ne le pensait M. Bœuiger. — (4) Le Musée du Louvre et la Bibliothèque royale 
possèdent de très beaux candélabres antiques. La tige de plusieurs représente une branche 
d'arbre qui rappelle les torches primitives. — (5) Athen., lib. IV, pag. 130, A. — (6) Le roi de 


Verse , dès le temps de Démarate, avait un fou à sa table. Voyez Plutarch , Lacon. apophih., 
pag. 220, C. 
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C'était, en effet, une mode particulière à l'Orient que celle des bouffons 
domestiques (1), des faiseurs de tours, des chanteuses et des danseuses de 
toute espèce. On voit sur les peintures anciennes qui décorent les tombeaux 
de l’Heptanomide, de riches Égyptiens accompagnés de nains contrefaits (2). 
Dans ces cryptes décorées sous les rois de la xv1° dynastie (2050 ans avant 
notre ère), et où sont peints autour du défunt tous les usages de la vie civile, 
on trouve un grand nombre de figures de danseuses, de faiseurs de tours et 
de musiciennes (3). Ces divertissemens subsistent encore aujourd’hui en 
Égypte, en Perse, aux Indes, chez toutes les nations soit boudhistes , soit 
mahométanes. Toutes les relations de voyages sont pleines de fêtes et de 
repas animés par les danses lascives des almées et des bayadères (4). Jean 
Albert de Mandelslo raconte que le Grand Mogol avait cédé pour habitation 
une aile de son palais, appelée la porte du roi Acbar, aux femmes chargées 
de le divertir lui et sa famille (5). Le même voyageur nous apprend que, 
souvent retiré dans ses maisons de plaisance, l'empereur ‘faisait danser ces 
femmes nues devant lui. Et ce ne sont pas là des plaisirs réservés à l’empe- 
reur; il n’y a pas de raja, ni même de riche particulier dans l'Inde, qui n’ap- 
pelle à ses repas d’apparat une ou plusieurs troupes de courtisanes. Anquetil 
du Perron (6), et tout récemment Victor Jacquemont (7), donnent une idée 
très avantageuse de ces danses voluptueuses qui charment la sensualité 
orientale. 


DRAMES PENDANT LES REPAS. 


Si l’on doutait qu’en Grèce les danseurs et les danseuses aient exécuté 
pendant les repas de véritables drames, il suffirait, pour se convaincre de la 


réalité de ces sortes de spectacles, de lire le récit suivant qui termine le 
Banquet de Xénophon : 


« On plaça d’abord un siége au milieu de la salle ; puis le Syracusain (c'était 
le chef de troupe chargé du prologue) s’avança et dit : Vous allez voir Ariane 
entrer dans sa chambre nuptiale. Bientôt viendra Bacchus, qui a fait un peu 


la débauche chez les dieux; il s’approchera d’elle, et ils prendront ensemble 
de doux ébats. 


(1} Erasme, dans l'Éloge de la Folie, fait remonter plaisamment l'institution des fous de 
cour jusqu’à Vulcain, qu’il représente comme le bouffon de l'Olympe. — Philippe Cradélius a 
cru pouvoir soutenir plus sérieusement que , dès le temps de David, le roi Achis avait des fous 
à sa cour. Voyez Rois, lib. I, cap. xxt, v. 15. — Dans le Ramayana, Sita a près d'elle un 
bouffon qui lui déerit les qualités de ses amans. — (2) On remarque deux figures de nains sur 
un dessin recueilli, par Champollion le jeune , dans le tombeau de Rôteï, à Beni-Hassan. — 
(5) Rosellini, Monum. civ., pl. XCV-CIL — Les Juifs prirent en Egypte l'usage de la 
musique et de la danse pendant les repas. Voyez Ecclésiaste , cap. 11, v. 8; Ecclésiastique, 
Cap. xxxHE, v. 7et8; S. Luc, Cap. xv, v. 25. — (4) Notre mot bayadère est la transcription du 
mot portugais bailadeira , qui, au xvie siècle, signifiait une danseuse dans l’acception la pius 
générale, — (5) J. Ab. de Mandelslo, Voyage en Perse, mis en ordre par Olearius, tom. E, 
pag. 117. — (6) Anquetil du Perron, Zend-Avesta, tom. 1, Introduction, pag. CCCXLIV. — 
(7) Correspondance de Victor Jacquemont , tom, #, pag. 192. 
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« En effet , Ariane, parée comme une jeune épouse , entre dans la salle et 
se place sur le siége. Incontinent un air de flûte annonce, sur un rhythme 
bachique, l’arrivée du dieu. Alors on admira l'habileté du maître d'orchestre. 
Aux premiers sons qu'Ariane entendit, chacun put voir à sa contenance le 
plaisir qu’elle éprouvait. Néanmoins elle n’alla point au-devant de son époux, 
et ne se leva même pas; mais il était évident qu’elle se contenait à peine. 
Dès que Bacchus l'aperçut , il mit dans sa danse l'expression de l'amour le 
plus passionné; il s’assit sur ses genoux, la prit dans ses bras et l’embrassa. 
Elle, tout en rougissant , lui rendait amoureusement ses caresses. Les convives, 
à cette vue, applaudissaient et ne pouvaient retenir leurs cris. Mais, quand 
Bacchus et Ariane se furent levés, c’est alors qu’il fallait voir les gestes de 
ces amans transportés. Les spectateurs, en contemplant ce Bacchus si beau et 
cette Ariane si belle, qui ne s’en tenaient pas au simple badinage, mais qui 
joignaient amoureusement leurs lèvres et s’embrassaient à bon escient, 
éprouvaient l'émotion la plus vive; il leur semblait entendre Bacchus de- 
mander à Ariane si elle l’aimait, et Ariane assurer Bacchus qu'il était aimé; 
si bien que tous auraient juré que ce jeune garcon et cette jeune fille s’ai- 
maient d’un amour réel, car ils ne ressemblaient pas à des acteurs à qui l’on 
a enseigné leurs gestes, mais bien plutôt à de vrais amans impatiens de sa- 
tisfaire des désirs long-temps contenus. Enfin, à les voir se tenir étroitement 
enlacés comme deux époux allant à la couche nuptiale, ceux des convives qui 
n'étaient pas mariés se promirent de l’être bientôt, et ceux qui l’étaient 
montèrent à cheval pour aller rejoindre leurs épouses et répéter la scène dont 
ils venaient d’être témoins... Ainsi se termina le banquet de Callias (1). » 
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Mais ce fut surtout dans les palais des rois grecs de la seconde époque, 
chez Alexandre, tyran de Phères, en Sicile à la cour des Hiérons, en Égypte 
à celle des Ptolémées, en Macédoine dans le palais d’Archélaüs, de Philippe 
et des successeurs d'Alexandre, en Syrie chez les Attales , que l’on trouve le 
plus complet développement du drame aristocratique. 

Le palais de Denys de Syracuse était rempli de chanteurs et de bouffons, 
qu'on appelait dionysocolaées, €’est-à-dire, parasites de Denys, ou de Bac- 
chus, titre que portaient , dans ce dernier sens, tous les artisans dionysia- 
ques. La troupe d'acteurs et de rhapsodes qu’entretenait ce prince était 
presque uniquement occupée à déclamer ses vers, non-seulement en Sicile, 
mais encore à Athènes et à Olympie. 

Dans les dernières années de la vie d'Alexandre, les banquets de ce mo- 
narque n'étaient pas seulement des orgies animées par des musiciens et des 
comédiens de tous genres; c’étaient de véritables mascarades : « Souvent, 
dit Éphippe , Alexandre se mettait à table habillé en dieu; il prenait tantôt 
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(1) Xenoph., Sympos., cap. 1x. — Cf. Baœttiger, De Ariadne et Bacchi saltatione mimicä, 
in Fr, Aug. Bornemanni edit Xenoph. Conv., pag. 225, seqq. 
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la robe de pourpre d’Ammon, sa chaussure tailladée et ses cornes, comme 
s’il eùt été ce dieu même; tantôt il s’habillait en Diane et montait ainsi vêtu 
sur son char, ayant une robe persane et laissant voir sur son épaule l’are et 
le javelot de la déesse. 11 lui arrivait encore de s’habiller en Mercure. Mais 
son vêtement de tous les jours était une chlamyde de pourpre et une tunique 
chamarrée de blanc; sa coiffure était un bandeau surmonté d’un diadême. 
Dans les réunions d'amis, il portait un pétase ailé et des talonnières comme 
Mercure , et tenait un caducée à la main. Souvent aussi on le voyait couvert 
de la peau de lion et armé de la massue d'Hercule (1). » 

Alexandre à son retour des Indes épousa Statira (2) , fille aînée de Darius, 
et Parysatis , fille puinée d'Ochus (3), et donna en mariage à Héphestion, 
son favori, Drypatis, autre fille de Darius. I] fit épouser les autres princesses 
ou filles de grands seigneurs perses à quatre-vingts des principaux officiers 
de son armée. Ces noces donnèrent lieu à une des fêtes les plus follement 
splendides de toutes celles dont la mémoire nous est parvenue. Voici quel- 
ques détails que nous a transmis l'historien Charès. 

« Alexandre fit préparer quatre-vingt-douze lits pour lui et ses compa- 
gnons dans un hécaloncliné, ou salle à cent lits; chaque cliné était orné 
comme le demandait un jour de noces et avait coûté vingt mines d'argent. 
Les pieds de celui du roi étaient d’or. Il admit à ce banquet tous les étran- 
gers qui lui étaient unis par un lien particulier d’hospitalité et les fit coucher 
en face de lui et des autres mariés. Il donna place dans une enceinte décou- 
verte aux chefs de l’armée de terre et de mer, aux députés des villes et aux 
simples voyageurs. La salle du festin était magnifiquement décorée et garnie 
de draperies précieuses posées sur une tenture de pourpre à fond d'or. Le 
pavillon qui couvrait cette salle était soutenu par des colonnes de vingt cou- 
dées, revêtues de lames d'or et d'argent et enrichies de pierres précieuses. 
Les parois intérieures étaient tendues de tapisseries brochées d’or qui re- 
présentaient des animaux, et dont le bas était garni de baguettes d’or et 
d'argent. L'enceinte découverte avait quatre stades de tour. On fit ces repas 
de noces au son des trompettes, comme lorsque Alexandre offrait un sacri- 
fice, pour que toute l’armée en fût instruite. Ces fêtes durèrent cinq jours. 
On y fut servi par un grand nombre de barbares, de Grecs et d’Indiens. Il y 
eut une foule de faiseurs de tours très habiles, tels que Seymnus de Tarente, 
Philistide de Syracuse et Héraclite de Mitylène. Après eux se montra le 
rhapsode Alexis de Tarente. Il y eut de plus des citharistes qui jouèrent sans 
accompagnement de voix, entre autres, Cratinus de Méthymne, Aristonyme 
d'Athènes, Athénodore de Théos. Au contraire, Héraclite de Tarente et 
Aristocrate de Thèbes chantèrent en s’accompagnant de la cithare. Denys 


(1) Éphippe dans son livre sur la mort d'Alexandre et d'Héphestion, cité par Athen., 
lib. XUE, pag. 557, E, F.— (2) Plutarch., Alex., cap. Lxx. — Arrien (lib. VII, cap. 1v}; 
nomme Barsine cette seconde femme. — (3) Arrian. , Loc. cit. — Ainsi Alexandre avait trois 
femmes, Statira ou Barsine, Parysatis et Roxane ; mais il n'innovait pas en cela, La polygamie 
était permise aux rois de Macédoine. 
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d’'Héraclée et Hyperbolus de Cyzique chantèrent au son des flûtes : après 
eux parurent des aulètes qui commencèrent par l'air en usage aux jeux 
pythiens ; ensuite on entendit successivement , et soutenus par des chœurs, 
Timothée, Phrynicus, Caphésias, Diophante et Evius de Chalcis. Depuis ce 
jour, les artistes dionysiaques, appelés Dionysocolaces, reçurent le nom 
d’Alexandrocolaces, comme si Alexandre, par les nombreux présens qu’il leur 
fit, était devenu leur dieu. Ce changement de nom plut à Alexandre. On 
représenta aussi des tragédies dans cette fête : les acteurs furent Thessalus, 
Athénodore et Aristocrite. Les comédies furent jouées par Lycon, Phormion 
et Ariston. Enfin, Phasimèle se fit entendre sur la harpe. Les couronnes que 
les députés des villes et quelques particuliers offrirent en cette occasion à 
Alexandre furent évaluées à quinze mille talens (1). » 

Toutes les fêtes qu’Alexandre donna en Asie offrent un'singulier caractère 
d’extravagance mythologique. Je citerai pour exemple son retour triomphal 
des Indes à travers la Carmanie (2) : « Il marcha pendant sept jours, dit Plu- 
tarque, menant une espèce de mascarade et comme une bacchanale conti- 
nuelle. Il était traîné par huit chevaux dans un char magnifique , sur lequel 
on avait dressé un échafaud en forme de théâtre carré. Là, avec ses courti- 
sans et ses familiers, il tenait table nuit et jour. Le chariot était suivi d’un 
grand nombre d’autres chars, les uns en forme de tentes, couverts de tapis 
de pourpre et d’étoffes de diverses couleurs, les autres en forme de ber- 
ceaux et ombragés de rameaux verts qu’on renouvelait incessamment. Ces 
chars portaient ses principaux officiers, qui, couronnés de fleurs, passaient 
leur temps à boire. Dans tout ce cortége vous n’auriez vu ni un bouclier, ni 
un casque, ni un javelot. La route n'était couverte que de soldats qui, avec 
de grands flacons, des tasses et des coupes, puisaient sans cesse du vin dans 
des cratères et dans des urnes et buvaient les uns aux autres, soit en mar- 
chant, soit en s'asseyant à des tables dressées le long du chemin. La cam- 
pagne retentissait au loin du bruit des flûtes et des chalumeaux. Partout 
résonnaient les chants et les danses des femmes qui imitaient le délire des 
Bacchantes. Cette marche si déréglée et si dissolue se termina par des jeux 
où l’on déploya toute la licence des bacchanales. On eût dit que Bacchus était 
là en personne et qu'il présidait à ces orgies (3). » 

Le goût de ces pompes désordonnées passa aux successeurs d'Alexandre. 
L'histoire des rois qui se partagèrent l'empire du vainqueur de l'Asie, est 
pleine de fêtes modelées la plupart sur cette marche triomphale, et toutes, 
comme elle, plus ou moins mélées d’orgies dionysiaques. Un écrivain cité 
par Athénée nous a laissé une ample description d’une pompe demi-reli- 
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(4) Environ 90,000,000 de notre monnaie, Voyez Charès, Hist. d'Alexandre, livre X, cité par 
Athen., lib. XIE, pag. 538, C, segq. — Cf. Ælian., Var. hist., lib. VIII, cap. vis. — (2) Arrien, 
le plus judicieux historien d'Alexandre , nie cette pompe triomphale (Anabas., lib. VI, cap. 28). 
Il est certain qu'en songeant aux désastres qu’Alexandre avait éprouvés avant de traverser la 
Carmanie , on sent la nécessité de placer cette pompe , si elle est réelle, dans un autre temps 
et un autre lieu. — (5) Plutarch., Alex., cap. LXvHI. 
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gieuse et demi-royale que Ptolémée Philadelphe déploya dans Alexandrie 
pour solenniser son avénement à la couronne et honorer la mémoire de son 
prédécesseur , Ptolémée Soter. 

Callixène, qui nous à conservé le détail de cette immense théorie dont 
nous trouverons. le pendant chrétien dans la procession instituée à Aix par le 
bon roi René, décrit d’abord avec la plus minutieuse exactitude la vaste 
tente , on , où fut donné le festin royal. Je supprime l’énumération des co- 
lonnes , des tapis, des tentures, des statues , des tableaux , des richesses de 
toutes sortes, dont ce lieu fut orné. Je me borne à transcrire le passage sui- 
vant qui trahit le goût singulier de cette époque et qui se rapporte plus direc- 
tement à mon sujet. 

« On avait pratiqué dans les parties supérieures de ce riche pavillon des 
loges hautes de huit coudées. Il y en avait six de chaque côté dans la lon- 
gueur de la salle, quatre dans la largeur. On avait placé dans ces loges , en 
face les unes des autres, des tables garnies de mets pour des acteurs tra- 
giques, comiques et satyriques, vêtus des habits de leurs personnages et 
ayant devant eux des coupes d'or. Au milieu de ces loges on avait réservé 
comme un sanctuaire pour y placer des trépieds d'or semblables à ceux de 
Delphes. » 

Callixène passe ensuite au récit de la pompe : 

« Le cortége, dit-il, traversa le stade situé près de la ville. La première 
troupe était celle de l'Étoile du matin , car ce fut au lever de cet astre qu’on 
se mit en marehe. Ensuite s’avanca la division qui portait le nom des père et 
mère du roi et de la reine. Après elle suivaient en différens corps les confré- 
ries de tous les dieux et de toutes les déesses, ornées et pourvues chacune 
des objets relatifs à l'histoire de chaque divinité. La dernière troupe était 
celle de l'Étoile du soir, car la saison se trouvait telle que la pompe ne se ter- 
mina qu’à la fin du jour. » 

L'auteur donne ensuite la description détaillée de chacun des corps dont 
se comyposait cette vaste procession. Je ne citerai, en l'abrégeant , que ce qui 
a rapport à la phalange de Bacchus : 

« La division dionysiaque était précédée de Silènes qui écartaient la foule, 
les uns couverts d’une robe de pourpre, les autres d’une robe à palmes. Ve- 
naient ensuite des Satyres au nombre de vingt, rangés des deux côtés du 
stade et portant des lampes qu’entouraient des feuilles de lierre d'or. Après 
eux s’avançaient des Victoires ayant des ailes d’or. Elles portaient des thuri- 
boles de six coudées, ornées de feuilles de lierre et de colonnettes d’or. Ces 
Victoires étaient vêtues de tuniques sur lesquelles plusieurs figures d'animaux 
étaient brodées sur un fond d’or... Deux Silènes suivaient en chlamyde de 
couleur propre et en chaussure blanche, l’un portant un pétase et un petit 
caducée d’or, l’autre une trompette. Entre eux deux marchait un homme 
grand de plus de quatre coudées, ayant le costume et le masque tragique, 
et tenant une corne d’Amalthée toute d’or : on lappelait Eniautos (Fan). 
Derrière ce personnage venaît une femme de belle taille, couverte d’or et 
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tenant d’une main une couronne de perséa, de l’autre une palme; on l’appe- 
lait Pentétéris, la cinquième année (1). Après elle s’avançaient les quatre 
Saisons , portant chacune les fruits qui leur sont propres... Ensuite venait 
le poète Philiseus, prêtre de Bacchus, et tous les artisans dionysiaques..…… 
A quelque distance roulait un char à quatre roues , long de quatorze coudées 
sur huit de large , traîné par cent quatre-vingts hommes. Sur ce char était 
posée la statue de Bacchus, haute de dix coudées. Cette figure, qui versait du 
vin avec une coupe d’or, était vêtue d’une tunique talaire de pourpre et 
d’une robe de dessus transparente et de couleur jaune. Cette statue était, de 
plus, entourée d’un manteau pourpre, broché d’or. Devant elle était placée 
une cuve de Laconie faite d’or, qui contenait quinze métrètes, une table à 
trois pieds qui soutenait une cassolette d’or et deux flacons de même métal 
plein de cassia et de safran. On avait tressé au-dessus un élégant berceau de 
pampre, de lierre et de divers autres feuillages, d'où pendaient des cou- 
ronnes, des guirlandes, des thyrses, des tambourins, des bandelettes, des 
masques satyriques, comiques et tragiques. Derrière ce char venaient les 
prêtres, les prètresses, les nouveaux initiés, toute la confrérie de Bacchus et 
les femmes qui portaient le van mystique. Un peu après, on voyait les Bac- 
chantes appelées Macètes ou Mimallones, Bassares ou Lydiennes , ayant les 
cheveux en désordre et couronnées de serpens, de branches d’if, de pampre 
et de lierre. Un autre char à quatre roues, large de huit coudées, s’avançait 
ensuite trainé par soixante hommes et portant assise une statue représentant 
Nysa (2), haute de huit coudées, vêtue d’une tunique jaune brochée d’or et 
d’un manteau macédonien. Cette figure se levait artificiellement (3), sans que 
personne y touchât. Elle versait du lait avec une coupe et se rasseyait en- 
suite... (4). » 

Je m'arrête : ce fragment suffit et au-delà , pour donner une idée de cette 
représentation gigantesque. J’ai eru devoir insister quelques instans sur la 
pompe de Ptolémée, parce que cette espèce d’inauguration royale, à laquelle 
se mélait la célébration des Dionysies pentétériques , devint le type invariable 
de toutes les entrées et réceptions de rois, de toutes les déifications et apo- 
théoses (5), de tous les triomphes décernés aux empereurs et aux princes 
même chrétiens, qui conservèrent une grande partie de cet extravagant céré- 
monial. 


(4) La présence de ce personnage allégorique dans la pompe de Ptolémée prouve qu'il y 
avait coïncidence entre cette cérémonie et la célébration des Dionysies quinquennales. — 
(2) Ville où Bacchus était particulièrement honoré, — (5) Cette circonstance est remarquable 
pour l'histoire de la statuaire à ressorts. — (4) Athen., lib. V, pag. 197, seqq. — (5) I faut dis- 
tinguer la déificaton de l’apothéose. Non-seulement l'hellénisme admettait l'apothéose des 
héros morts; mais, à partir d'Alexandre, les princes aspirèrent à être déifiés de leur vivant, 
Un démagogue vendu à Bémétrius Polioreète fit décréter que toutes les fois que ce prince 
viendrait à Athènes, il serait reçu avec les cérémonies en usage aux fêtes de Gérès-et de Bac- 
chus. On changea le nom du mois munychion en celui de démétrion , et l'on poussa même la 
flaterie jusqu'à donner aux dionysies le nom de démétriades. Voy. Plutarch., Demetr., 
Cap. X-XL], 
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Outre ces fêtes qu’on peut appeler mythologiques, quelques-uns des suc- 
cesseurs d'Alexandre donnèrent à grands frais des fêtes que la bassesse de 
leurs inclinations fit tomber dans la classe des bouffonneries et des farces 
comiques. Ainsi Antiochus , roi de Syrie, que Polybe, au lieu d'Épiphane (il- 
lustre), a surnommé si justement Épimane (insensé), jaloux des éloges donnés 
aux jeux que Paul-Émile avait fait célébrer en Macédoine, résolut de surpasser 
la magnificence du général romain. A cet effet, il convoqua à Daphné les 
Grecs de toutes les villes. Les fêtes qu'il donna durèrent trente jours, et il 
dépensa en cette occasion une partie de son trésor, fruit de ses exactions et du 
pillage d’un grand nombre de temples. Et cependant, malgré l'or , l'argent, 
les tapis, les parfums, les animaux rares, les statues, les peintures, les ri- 
chesses de tous genres qu’il prodigua sans mesure, il ne sut faire de cette 
pompe et de ces jeux qu'une bouffonnerie immense. Il faut lire dans Athé- 
née (1) comment, monté sur un méchant cheval, il se montrait sur tous les 
points du cortége, faisant avancer les uns, retenant les autres. I] fit dresser 
pour les repas dont il accompagna ces jeux jusqu'à quinze cents lits. Lui- 
même dirigeait tout le service. I] se tenait à la porte de la salle, introduisant 
ceux-ci, placant ceux-là. Il précédait les ofliciers qui apportaient les plats, 
changeant son rôle de roi contre celui de maître d'hôtel. Il parcourait la 
salle, s’asseyait ici, se couchait là. Quelquefois il quittait brusquement les 
mets ou la coupe qu'il avait à la main, se levait d’un bond, visitait toutes les 
tables et recevait debout les santés qu’on lui portait. Il poussa même l'oubli 
de son rang jusqu'à se mêler aux jeux des baladins chargés d’égayer les con- 
vives. Un jour, entre autres, que le banquet s’était prolongé et qu’une partie 
des personnes invitées se retiraient , les bateleurs apportèrent le roi enveloppé 
dans un drap et le posèrent à terre comme un des leurs. Alors la symphonie 
se fit entendre, et Antiochus, comme éveillé peu à peu par le bruit des in- 
strumens, se mit à s’agiter, à sauter, à folâtrer au milieu des acteurs, si bien 
que tous ceux qui furent témoins de ce honteux spectacle, se retirèrent con- 
fus et en rougissant (2). 

Un autre roi de Syrie, Antiochus de Cyzique, ne montra pas dans le choix 
de ses plaisirs des inclinations plus royales. Non-seulement il avait une passion 
désordonnée pour les mimes et les bouffons, mais il étudiait leur métier avec 
une application extrême. Ce qu'il y eut de plus singulier, ce fut son amour 
extravagant pour les marionnettes. Le passe-temps favori de ce prince était 
de faire mouvoir lui-même des figures d'animaux, hautes de cinq coudées et 
recouvertes d’or et d'argent (3). Et pendant qu'il s’amusait ainsi puérilement à 
faire manœuvrer ces poupées, son royaume était dépourvu de toutes les ma- 
chines de guerre qui font la gloire et la sûreté d’un état. 


(4) Athen., lib. V, pag. 195, D. — (2) Id., ibid., pag. 194, C, seqq., et lib, X, pag. 439, B, 
seqq- ex Polybio. — (3) Diod., Excerpta de virtut. et vit., tom. Il, pag. 606, G07. 
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ROI DU FESTIN. 


Il se jouait dans presque tous les grands repas grecs une sorte de petit 
drame que je dois au moins signaler. On élisait un président ou roi du festin, 
auquel tous les convives étaient tenus d’obéir. La coupe qu'il ordonnait de 
boire était la coupe de nécessité (1). Ce roi du festin reçut dans l'époque ré- 
publicaine le titre de symposiarque. Dans les pique-niques et dans les repas 
par tribu, tels que les Apaturies, on l'appelait éranarque. Quelquefois les 
convives accusaient le roi du festin d’exeès de pouvoir et de tyrannie. Il 
n'était même pas sans exemple qu’on se déclarât en pure démocratie. Plutar- 
que a consacré un chapitre entier de ses Questions de table à la recherche des 
qualités que cette magistrature exigeait. Souvent les invités conféraient par 
acclamation cette dignité au maître du logis, d’autres fois celui-ci décorait 
de ce titre le convive le plus illustre; mais le plus ordinairement le sort fai- 
sait le roi du festin, comme on le voit par un mot attribué à Agésilas. Les 
insignes de cette royauté joyeuse étaient une couronne de fleurs. 


CRONIES. — PÉLORIES. — ESCLAVES SERVIS PAR LEURS MAITRES. 


C'était aussi des espèces de drames domestiques que les fêtes grecques où 
les esclaves jouaient pour un temps plus ou moins court le rôle d'hommes 
libres et quelquefois celui de maitres. On lit dans un fragment des Annales 
du poète L. Accius : 

« C'est un usage général en Grèce, et particulièrement à Athènes, de célébrer en l'honneur 
de Saturne des fêtes nommées Cronies, Soit aux champs, soit à la ville, ce jour se passe en 
joyeux festins. Chacun, comme nous le faisons à Rome , traite avec bonté ses esclaves. C'est 
d'Athènes qu'est venu l'usage de ces banquets où les serviteurs sont assis à la même table que 
leurs maîtres (2). » 

Cette coutume était également recue en Crète. Le jour des Hermées , ou 
fêtes de Mercure, les maîtres y servaient les esclaves à table. A Trézène il y 
avait une fête semblable. Les esclaves, pendant un des jours qu’elle durait, 
s’attablaient et jouaient aux osselets avec leurs maîtres (3). Enfin, en Thes- 
salie, on célébrait une fête du même genre sous le nom de Pélories, en mé- 
moire d’un tremblement de terre qui avait assaini la vallée de Tempé, heu- 
reuse révolution dont un esclave, nommé Pélore , apporta la nouvelle aux 
Pélasges. Pendant ces fêtes on mettait les prisonniers en liberté, on faisait 
des sacrifices à Jupiter et l’on dressait des tables où les esclaves étaient traités 
et servis en hommes libres (4). 

L'idée de cette comédie domestique paraît venir de Perse. Bérose , dans le 
premier livre des Babyloniques, et Ctésias dans le livre second des Persiques, 
mentionnent une fête appelée Sacée, où l’on voyait la même interversion 


(1) Plaut., Rud, , act. 11, sc. 111, v. 33. — Je suis l'explication de Turnebe, adoptée par 
Mme Dacier. — (2) Accius cité par Macrobe , Saturn. , lib. 1, cap vir, pag. 235, ed. Bipont. 
— (5) Carystius cité par Athen., lib. XIV, pag. 639, B, C. — (4) Baton de Sinope cité par 
Athen.,'ibid., E. 
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dans les rôles de maître et d’esclave. Cette fête durait cinq jours en Perse. 
Un esclave, dans chaque maison , était revêtu d'une robe royale et exercait 
l'autorité souveraine (1). Dion Chrysostôme nous apprend que cette masca- 
rade se jouait jusque dans le palais du roi. On choisissait un prisonnier con- 
damné à mort, on le faisait asseoir sur le trône du monarque, on le revétait 
des insignes royaux , on le laissait faire bonne chère et même user à discré- 
tion des concubines du prince; aucune de ses volontés ne devait rencontrer 
d'obstacles; puis , le sixième jour venu, on le dépouillait de son costume 
d'emprunt, on le battait de verges et on le mettait en croix (2), dénouement 
bien tragique pour une comédie commencée d’une manière si joyeuse. 


REPAS D'HÉCATE. 


Un autre petit drame convival se jouait encore à Athènes, non pas seule- 
ment une fois chaque année , comme les Cronies, mais à toutes les néoménies 
ou lunes nouvelles : c’était les Hécatésies ou fêtes d’Hécate. Des statues et 
des autels de cette déesse étaient placés, comme on sait, dans tous les carre- 
fours et devant les portes des principales maisons. A chaque nouvelle lune, 
les gens riches offraient un repas à la déesse et déposaient sur ces autels des 
pains et des mets fort simples, tels que des anchois, des mendoles et des 
surmulets (3). Les pauvres remplissaient le rôle de la déesse et venaient Ja 
nuit vider les plats (4). Hécate passait pour avoir accepté l’offrande. Comme 
les chiens errans faisaient assez souvent concurrence aux pauvres et se char- 
geaient irrévérencieusement du rôle de la déesse, on regarda ces animaux 
comme des victimes particulièrement agréables à Hécate (5). 


QUELLES PIÈCES ON JOUAIT A LA COUR DES ROIS GRECS. 


Nous venons de voir les acteurs satyriques , comiques, tragiques, les co- 
médiens de toutes sortes, mimes, danseurs, lysiodes, simodes , ithyphalles, 
en un mot, toute la bande des artisans dionysiaques admis dans les fêtes et 
dans les banquets des cours. Nous avons vu la tragédie décrépite et expi- 
rante, voiturée sur un chariot à la pompe de Ptolémée, comme autrefois la 
tragédie naïssante promenée sur les chariots de Thespis. Il nous reste à pré- 
sent à chercher quel rôle la poésie jouait dans ces fêtes, à voir si la déca- 
dence de la tragédie et de la comédie fut dès-lors aussi complète qu’on l'a 
dit, et si, à l'ombre des demeures royales et dans les maisons des citoyens 


(1) Athen., lib. XIV, pag. 659, C. — (2) Dion Chrysost., Orat, AV, De regno, tom. 1, pag. 461, 
162, ed. Reiïske. — (5, Athen., lib. VIE, pag. 515, B, C, et 325, C. — Id., lib.VILI, pag. 358, F. 
— Le surmulét (+5iÿn , en‘latin mullus) est un assez petit poisson. Les Romains en faisaient 
un très grand cas quand il pesait plusieurs livres. Voy. Juven., Sat, IV, v. 45. — (4) Aris= 
toph., Plut., v. 594, Schol. , ibid. — (5) Eustath., Odyss., tom. IE, pag. 1467. — Je n'ignore 
pas que les mythologues assignent plusieurs autres causes plus sérieuses à la coutume fort 
répandue d'immoler ‘des chiens à Hécate, — {1 ne faut pas confondre ces sacrifices habituels 
avec les cynophonties, ou massacre des chiens, qui avait lieu tous les ans à Argos aux jours 
caniculaires. Voy. Athen., lib. III, pag. 99, E,F, 
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opulens, il ne se forma pas quelque autre genre de drame capable de produire 
aussi des chefs-d'œuvre. 


THÉATRE PUBLIC DANS LES. ÉTATS MONARCHIQUES. 


Comme les concours tragiques et comiques étaient devenus à Athènes 
une partie essentielle et nécessaire du culte de Bacchus, les rois grecs de la 
seconde époque se montrèrent jaloux de procurer à leurs peuples ces specta- 
cles qui étaient tout à la fois un plaisir de l’imagination et un acte religieux. 

Les représentations scéniques étaient presque aussi anciennes en Sicile 
qu’à Athènes. Vers la 77° olympiade, Épicharne perfectionna à Syracuse 
la comédie sous Hiéron (1). Denys, quoique jaloux des écrivains ses con- 
frères (2), appela pourtant des poètes tragiques en Sicile. Antiphon composa, 
sous son règne , des pièces pour le théâtre de Catane , de Tauromine et même 
de Syracuse (3). 

En Macédoine, Euripide et Agathon furent appelés par Arehélaüs, qui 
put ainsi faire jouer à Pella des tragédies nouvelles, et rivaliser en ce genre 
avec Athènes (4). Nous connaissons plusieurs circonstances du séjour de ces 
deux poètes à la cour de Macédoine. Nous savons que l’un et l’autre y finirent 
leurs jours; qu'Euripide était souvent admis à la table royale et s’y enivrait 
même quelquefois. Nous savons qu’Archélaüs donna un jour à Euripide une 
coupe d’or et l’invita à écrire une tragédie de Chrysippe. Un peu après, 
Philippe disputait aux principales villes de la Grèce leurs meilleurs acteurs 
tragiques, Théodore, Aristodème, Satyrus, Néoptolème. Ce fut même au 
moment où il franchissait la porte d’un théâtre que ce prince fut assassiné. 
Son fils Alexandre eut pour comédiens habituels Néophron, Lycon, Athéno- 
dore, et surtout Thessalus. 

En Égypte, Ptolémée Lagus invita Ménandre à venir à sa cour et envoya 
au-devant de lui des vaisseaux pour l’y conduire. A la fin de la période 
alexandrine, le poète comique Aristonyme quitta la cour de Ptolémée Phi- 
lopator pour celle d’'Eumène, roi de Pergame , peut-être pour éviter le sort 
de Sotade, mis à mort en punition de quelques sareasmes contre Ptolémée (5). 
Les rois de Pergame se montrèrent les protecteurs si zélés du théâtre et des 
comédiens, que plusieurs des nombreux artisans dionysiaques qui habitaient 
l'Asie, s’appelèrent Attalistes, du nom de ces princes (6). 


(1) Marm, Oxon., ep. 56, pag. 29: Cf. Suid., voc. Exiyapus, et Anonym., rtpt Kowydixs, 
pag. 1x, 1-18, ed, Dindorf, — Cette double autorité infirme celle des Marbres, et permet de 
placer le séjour d'Epicharme en Sicile vers la 73e olympiade, par conséquent avant Hiéron. 
— (2) Denys écrivit, suivant Lucien ( Advers. indoct., cap. 15), plusieurs de ses tragédies sur 
les tablettes mêmes qui avaient appartenu à Eschyle. Malheureusement il n'avait pu acheter le 
génie du poète en même temps que les débris de son mobilier. — (3) L'auteur inexact de la 
vie des dix rhéteurs a confondu le poète Antiphon avec son homonyme , l'orateur d'Athènes. 
— Pseudo-Plutarch,, Vi£. dec. RheL., Antiph., pag. 835, C. — (4) Euripide fit, entre autres, 
représenter à Pella une tragédie intitulée Archélaus, dont le roi son hôte n'était pas le héros, 
comme on pourrait le croire , et dont il nous reste quelques fragmens. — (5) Athen., lib. XIV, 
pag. 621, A. — (6) Edm. Chishull, Antiq. Asiatic,, pag. 146. 
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En Judée même, où la croyance religieuse des habitans repoussait tout 
emploi des arts d'imitation, Hérode fit bâtir deux magnifiques théâtres, 
l'un à Césarée, l’autre à Jérusalem. Enfin , une piquante anecdote, rapportée 
par Amarantus, nous apprend que Juba, roi de Mauritanie, ne recueillait 
pas seulement en historien les fastes du théâtre, mais qu’il avait dans son 
royaume un théâtre et des acteurs, entre autres, Leonteus, qu’il railla pour 
la manière dont il jouait le rôle d’Hypsipyle. 

Et qu'on ne croie pas que les rois appelassent dans leurs états tous ces 
poètes et tous ces acteurs uniquement pour avoir des pièces jouées à huis- 
clos dans leurs palais. Ils se donnaient, à la vérité, ce passe-temps, comme 
nous le verrons bientôt ; mais leur but principal, en attirant auprès d’eux, à 
grands frais, des poètes et des comédiens, était d'offrir à leurs sujets des 
tragédies et des comédies jouées sur de vastes théâtres, comme à Athènes. 
Malheureusement, malgré tous les soins que prirent les rois grecs , les théà- 
tres de Phères (1), de Pella, de Syracuse, d'Alexandrie, de Pergame, d'Ha- 
licarnasse, demeurèrent toujours bien loin de l'éclat dont avait brillé celui 
d'Athènes. 

Cette infériorité s'explique aisément. Les royaumes grecs, à part la Sicile, 
ne prirent le goût de la tragédie et de la comédie qu'à l’époque où les causes 
qui avaient porté si haut ces deux arts à Athènes, n’y existaient plus. Le règne 
des comédiens avait succédé à celui des poètes. Ce n'étaient plus des poètes 
qui concouraient aux fêtes solennelles avec des tragédies ou des comédies 
nouvelles, mais des acteurs qui briguaient des couronnes avec des pièces re- 
mises à la scène. C’est en ce sens qu'il faut entendre ce que les historiens 
rapportent des concours scéniques ouverts par Philippe, Alexandre , les Pto- 
lémées, les Attales, Antigonus. Ce sont, la plupart du temps, des concours 
entre acteurs, presque jamais entre poètes. 11 y eut bien encore quelques 
luttes de cette dernière sorte, surtout à Athènes (2) et en Sicile; mais elles 
étaient rares, et, privées de la belle institution des choréges, elles ne produi- 
sirent que d’assez médiocres résultats. 

En effet, la choragie scénique, qui, depuis l'abolition du gouvernement de- 
mocratique , disparut peu à peu de la constitution d'Athènes, ne pouvait, à 
plus forte raison, s'implanter dans des constitutions monarchiques. Les rois 
se seraient bien gardé d’admettre dans leurs états une magistrature élective 
et populaire telle que celle des choréges. D'une autre part, les frais de la 
choragie, dépourvus des compensations qui les allégeaient dans les états 
démocratiques , eussent été dans une monarchie un impôt trop onéreux et 
trop arbitraire. Les rois done se chargèrent à la fois des fonctions de l’ar- 
chonte d'Athènes qui recrutait et payait les comédiens, et de celles des cho- 


(1) Alexandre, tyran de Phères, ne fut pas insensible aux plaisirs scéniques, Voy. Ælian. ; 
Var. hist., XIV, 40. — Plutarch., De fortun. Alex., pag. 334, A, et Vit. Pelop., cap. XxXIx.— 
(2) Denys remporta le prix de la tragédie à Athènes, et mourut au milieu de la joie et des fêtes 
qui suivirent sa victoire. Voy. Diodor., lib. XV, $ 74, tom. II, pag. 60, 
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réges qui recrutaient et défrayaient les chœurs. Il en résulta que le théâtre 
entier fut entre leurs mains, et que le bon ou mauvais goût des princes dut 
seul et constamment prévaloir. 

Alexandre, cependant , qui, comme son père, aima passionnément les com- 
bats scéniques, et qui en donna souvent le plaisir aux peuples chez lesquels 
il séjourna, et surtout à son armée, emprunta à la république d’Athènes 
quelque chose de sa choragie, qu'il accommoda aux proportions gigantesques 
de l'espèce de démocratie armée et conquérante dont il était le chef. A l'exemple 
des tribus d'Athènes qui choisissaient chacune un riche citoyen pour chorége, 
Alexandre désigna des rois pour les mêmes fonctions. On lit dans Plutarque : 
« A son retour d'Égypte en Phénicie, Alexandre fit des sacrifices et des pro- 
cessions en l'honneur des dieux. Il célébra des jeux dans lesquels des chœurs 
disputèrent le prix de la musique et de la danse. 11 y eut même un concours 
tragique. Ces fêtes furent remarquables non-seulement par leur magnificence, 
mais encore par le rang de ceux qui en firent les frais; car ce furent les rois 
mêmes des villes de Cypre qui remplirent les fonctions dont sont chargés à 
Athènes les citoyens élus par chaque tribu et qu’on nomme choréges. On re- 
marqua entre ces princes une merveilleuse émulation. Deux surtout se dis- 
tinguèrent , Nicocréon , roi de Salamine, et Pasicrate, roi de Soles , auxquels 
il était échu d’équiper les acteurs les plus renommés. Le premier dut fournir 
aux frais de Thessalus, le second à ceux d’Athénodore (1). » 

Remarquons que du temps d'Alexandre , tandis que la comédie perdait de 
plus en plus à Athènes son initiative politique et son droit d’invectives per- 
sonnelles , elle prenait ce double caractère dans certaines pièces données par 
ce prince à son armée. Il est curieux de lire dans Athénée les détails d’une 
comédie toute politique qu’Alexandre fit jouer devant ses troupes sur les bords 
de l’'Hydaspe pour fêter les Dionysiaques. Dans cette pièce, intitulée Agen, 
Harpalus, qui avait déserté son poste et qui s'était réfugié en Grèce dans le 
dessein de faire soulever ce pays, était bafoué à la face de l’armée. La comé- 
die d’Aristophane semblait être passée d’Athènes dans le camp d’Alexandre. 


THÉATRES PRIVÉS A LA COUR DES ROIS GRECS. — TRAGÉDIES ET 
COMÉDIES DANS LES BANQUETS ROYAUX. 


Non-seulement les rois grecs ouvraient, comme nous venons de le voir, des 
concours scéniques en diverses occasions solennelles et publiques , notam- 
ment aux Dionysies, mais ils attiraient les comédiens auprès d’eux pour leurs 
plaisirs privés. 

Nous avons vu, dans les repas donnés par les riches citoyens d'Athènes, 
chaque convive prendre tour à tour la branche de myrthe et chanter quelques 


(1) Plutarch., Alex., cap. xx1x. — Antoine, qui eut la manie de parodier en tout Alexandre, 
voulut aussi avoir des rois pour choréges dans les fêtes splendides qu’il donna dans l'île de 
Samos ( Plutarch., Anton., cap. Lv11.). Ce fut, d’ailleurs, de tout temps l'usage des Romains 
de faire payer les frais des jeux aux rois et aux cités vaincus. L. Scipion agit ainsi après la 
guerre contre Antiochus. Voy. Tit. Liv., lib. XXXIX cap. xx!. 
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tirades d’Eschyle ou d’Euripide. Vers le siècle d'Alexandre, des acteurs .de 
profession remplirent cet office à la table des riches, et surtout dans les fes- 

tins royaux. Le grand tragédien Néoptolème, qui assistait au banquet qui 

précéda l'assassinat de Philippe de Macédoine, récita, sur l’invitation de ce 

prince, quelques fragmens de tragédies. Alexandre, à son dernier festin , en- 

tra en lice avec des acteurs tragiques et déelama un épisode entier de la tra- 

gédie d’Andromède. Denys l’Aneien lisait à sa table des poèmes et des tragé- 

dies de sa composition, et les envoyait ensuite au concours soit à Olympie, 

soit à Athènes. Aristote avait probablement en vue ces récitations, lorsqu'il 

remarquait dans sa Poétique que la tragédie peut, aussi bien que l'épopée, 

se passer de la mise en scène et plaire, lors même qu’elle n’est que récitée 

ou lue. 

L'usage d’exéeuter pendant les repas les pièces des grands maîtres se ré- 
pandit jusque dans les cours barbares. Artabase ou Artavasde, ou Ortoa- 
diste (1), roi d'Arménie , qui avait composé, dit-on, des tragédies , des haran- 
gues et des histoires en grec, faisait représenter les pièces d’'Euripide dans 
son palais. L'histoire nous a conservé , à propos de ces représentations convi- 
vales, une anecdote bien faite pour nous frapper. Lorsque Crassus entreprit 
son imprudente expédition contre les Parthes, Artabase était en guerre avec 
eux; mais s'étant réconcilié avec Hyrodès ou Orodès, leur roi, et ayant marié 
sa sœur au fils de ce prince , il l’invita à venir en Arménie. Là, les deux mo- 
narques se donnèrent de grands festins, souvent accompagnés de représen- 
tations en langue grecque , car Orodès n’était pas plus étranger que son hôte 
à la langue et à la littérature helléniques. Or , Crassus étant tombé dans les 
embüches que lui avait tendues Suréna, général des Parthes , et ayant perdu 
son armée et la vie, Suréna fit porter en Arménie la tête et la main de Crassus, 
par un de ses lieutenans, nommé Sillacès, et par le soldat qui avait tué le 
général romain. Cette funèbre ambassade se présenta à la porte de la salle où 
dînait Orodès, au moment où un célèbre acteur tragique, Jason de Tralles, 
récitait la scène de Penthée et d’Agavé, dans les Bacchantes d'Euripide, à la 
grande admiration de l’assemblée. Tout à coup Sillacès est introduit; il adore 
le monarque et fait rouler au milieu de la salle la tête de Crassus. A cette 
vue, les Parthes battent des mains et poussent des cris de victoire. Les offi- 
ciers du roi font asseoir Sillacès au banquet. Alors Jason, remettant à un des 
choreutes les habits de Penthée et prenant à leur place ceux d’Agavé, saisit 
la tête de Crassus, et, avec la fureur d’une véritable bacchante , chanta, plein 
d'enthousiasme, les vers où Agavé, descendant des montagnes et portant au 
bout d’un thyrse la tête de son fils, qu’elle prend pour celle d’un jeune lion, 
s'écrie : 
«Nous rapportons de la montagne une proie glorieuse… c'est un lionceau que nous venons 

de terrasser.. » 


(4) Justin, Hist., lib. XLLJ, cap. 11, $ G. 
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Cette application charma tous les convives ; l'acteur continua la scène ; mais 
quand il fut arrivé au passage où le chœur demande : « Quelle main l’a frappé 
la première ? » et qu’Agavé répondit : « C’est à moi, c’est à moi que l’hon- 
neur en est dû, » le soldat qui avait tué Crassus se leva plein de colère, in- 
terrompit l'acteur, et s’efforça d’arracher la tête de ses mains, en s’écriant 
que ce n’était pas cet homme, mais lui qui avait tué le général romain. Le 
roi s’amusa beaucoup de cette querelle. A l'issue du repas, il fit compter au 
soldat la somme qu'on était dans l’usage de donner à celui qui tuait un 
chef ennemi, et il envoya un talent à Jason. Plutarque, qui nous a transmis 
cette singulière anecdote, remarque que l'expédition de Crassus se termina 
comme une tragédie romaine, par un exode, c’est-à-dire, par une petite pièce 
destinée à remplacer les émotions tragiques par la gaieté (1). 

Cependant les récitations de tragédies et de comédies au milieu des repas 
offraient plusieurs genres d’inconvéniens. D'une part, les tragédies , trop dis- 
pendieuses pour les particuliers, et peu en rapport avec la gaieté convivale, 
avaient été, la plupart , composées pour les théâtres des états démocratiques, 
et renfermaient une foule de maximes et d'invectives propres à blesser les 
oreilles royales. D’une autre part, l’ancienne comédie avait , eomme on sait, 
tourné constamment son aïiguillon contre les puissans et les riches (2). De 
plus, de continuelles allusions aux circonstances du moment rendaient, au 
bout de peu d’années, ces pièces fort obseures. On se rabattit done sur les 
poètes de la comédie nouvelle qui, dégagés de toute préoceupation politique, 
ne faisaient entrer dans leurs ouvrages rien ou presque rien qui püt choquer 
les classes élevées. Aussi les comédies de Ménandre, ce peintre élégant des 
vices populaires, devinrent-elles le passe-temps favori des riches et l’orne- 
ment de toutes les fêtes. Les convives, dit Plutarque , se seraient plus aisé- 
ment passé de vin que de Ménandre. On louait fort cher, pour réciter ces 
pièces , des acteurs souvent incapables de les bien rendre. Cet inconvénient , 
joint à la longueur des poèmes et à l’appareil incommode qu’exigeait leur 
représentation, même abrégée et imparfaite, finit par faire généralement pré- 
férer un genre de pièces moins solennel , et inventé tout exprès dans l’origine 
pour les réunions privées; je veux parler des mimes que les simodes, les ly- 
siodes, les magodes, et tous les artisans dionysiaques jouaient à la fois sur 
l'orchestre des théâtres et dans l’intérieur des maisons, sans socques , sans 
cothurnes, et la plupart du temps, sans masque. 


(1) Plutarch., Crass., cap. xxx111. — Polyæn., lib. VIL, cap. xL1. — Pseudo-Appian., De 
bello Parth., tom. I, pag. 68, segq. ed. Schweigh. — (2) « Le peuple, dit Xénophon 
(Athen. respubl., cap. 11, $ 48), ne souffre pas qu'on le joue au théâtre, » Cela est vrai des in- 
dividus ; et en effet, comme le dit le même auteur, la comédie ancienne n’attaquait pas les gens 
du peuple et les derniers citoyens. Mais le peuple pris en masse, le Demos, personnage tout- 
puissant à Athènes , dut être joué par les poètes comiques, et le fut, comme on sait, par Aris- 
topbane dans les Chevaliers, et par le grand peintre Parrhasius dans une très célèbre peinture 
comique. Voy. Plin. , Hiss. nat. , lib, L , cap, xxxv, et Caylus, Mém, de l'Acad. des Inscript., 
tom. XXV, pag. 165. 
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MIMES ARISTOCRATIQUES. 


Dès la 75° olympiade, on voit commencer en Sicile, à la cour d'Hiéron, 
ce genre de poésie vraiment aristocratique. Presque au même moment 
qu'Eschyle fondait la tragédie à Athènes et qu'Epicharme perfectionnait Ja 
comédie sur le théâtre public de Syracuse, Sophron dans l’intérieur du palais 
essayait cet autre genre de drame, dont il fut, avee Xénarque, le créateur 
et le modèle. Condamnés par leur destination même à n'obtenir qu’une pu- 
blicité restreinte, les mimes de Sophron ne paraissent pas avoir été connus 
à Athènes avant que Dion les y eût portés. On sait qu'ils charmèrent parti- 
culièrement Platon, qui les lisait sans cesse. Les biographes de ce philosophe 
racontent même qu’on les trouva sous son chevet après sa mort (1). Il est pro- 
bable que l’auteur du Banquet imita dans ses dialogues quelque chose du ton 
et de la forme de ces petits drames. Aristote cite à deux reprises les mimes 
de Sophron; une première fois, dans son ouvrage sur les Poètes, et ensuite 
dans sa Poétique : « Nous n’avons pas, dit-il, d'autre nom générique pour 
désigner les mimes de Sophron et de Xénarque, non plus que les dialogues 
socratiques, et en général, toute imitation écrite en vers trimètres, élégia- 
ques, ou autres. » 

Un mot de Suidas, probablement mal copié, a fait douter, malgré le pas- 
sage qui précède, que les mimes de Sophron fussent écrits en vers. Le fait 
est même resté problématique , quoique plusieurs fragmens de cet auteur (2) 
nous aient été conservés par Démétrius de Phalère, Athénée et quelques 
autres (3). Calliaque a prétendu concilier les deux opinions en avançant que 
les mimes de Sophron étaient , comme les satires de Ménippe, mélés de prose 
et de vers (4). 

Les mimes de Cercidas de Mégalopodis n'ont pas fait naître les mêmes 
doutes. Stobée appelle nettement cet écrivain auteur de mimiambes (5). 
L'attachement que cet orateur-poète avait voué à Philippe, et qui lui attira 
les invectives de Démosthènes (6), peut faire supposer qu'il avait composé 
ses mimes pour la cour de Macédoine. 

Nous possédons d’admirables échantillons de la poésie mimique. Il nous 
reste trois pièces probablement composées pour les palais et destinées aux 
fêtes des rois grecs. Ces trois morceaux sont de Théocrite. Deux de ces mimes 
doivent avoir été représentés devant Ptolémée Philadelphe à Alexandrie, et 
le troisième dans le palais d'Hiéron II à Syracuse. Ces trois drames, qui se 


(1) Diog. Laert., Plat., lib. HE, $ 18. — Olympiod., Platon. vit., ad cale. — Quintil., lib.E, 
cap. x1. — (2) Otfr, Müller regarde ces fragmens comme étant plutôt une prose cadencée que 
de véritables vers ( Die Dorier, tom. IL, pag. 360 ). Cette prose symétrique est peut-être l'ori- 
gine du vers politique. Voy. Schol. in Greg. Naz. ap. Montfauc. Bibl. Coisl., pag. 120, et 
Jac. Tollius, Iter Italic., pag. 96. — (5) Les fragmens de Sophron ont été en grande partie 
réunis dans le Classical journal, 1811, 2e cahier, pag 381 et suiv. — (4) Calliach., De ludis 
scenic., pag. 40. — (5) Stobæus, FloriL., tit, LVIAL, no 10, — (6) Demosth., De coron., pag. 521,B, 
— Harpocr., voc. Kepxidas. 
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trouvent mélés avec les idylles, ou petits poèmes , du même auteur, sont la 
Magicienne , l'Amour de Cynisca et les Syracusaines (1). 

La Magicienne est ce monologue si passionné dont Racine disait qu’il 
n'avait rien vu de plus vif ni de plus beau dans toute l'antiquité. Simèthe 
abandonnée de son amant pratique, au milieu de la nuit, des conjurations 
qui doivent ramener Daphnis dans sa couche ou lui donner la mort. Dans 
cette admirable cantate, il n'y a qu’un acteur ; mais tout, d’ailleurs, est dra- 
matique. Pas de préambule en récit, pas d’épilogue; rien d'épique : c’est la 
tragédie réduite aux dimensions d’un monologue et d’un théâtre privé. L’an- 
cien argument qui précède cette pièce nous apprend qu’elle est imitée d’un 
mime de Sophron. 

Le dialogue intitulé l'Amour de Cynisca, est un petit drame à deux ac- 
teurs, qui paraît avoir été composé pour une des fêtes de Ptolémée Phila- 
delphe. Cette pièce n’a, comme la précédente, ni préambule ni épilogue. Le 
sujet n'offre absolument rien de pastoral; le comique s'y mêle à la passion. 
Un amant jaloux, quitté par une maîtresse coquette , se résout à s’expatrier ; 
son ami l’engage à prendre du service dans l’armée de Ptolémée, dont il vante 
la libéralité et les vertus. 

La troisième pièce, les Syracusaines ou la Féte d'Adonis , beaucoup plus 
étendue que les deux autres , est encore plus évidemment un mime. L'ancien 
argument nous avertit que dans ce poème l’auteur ne parle pas une seule fois 
en son nom, et qu'ainsi cette pièce est du genre dramatique. Cette même 
didascalie nous apprend que les Syracusaines sont imitées d’un mime de 
Sophron , intitulé : Les femmes spectatrices aux jeux isthmiques (2). Cette 
pièce, gai tableau des ridicules de province , aussi malin, mais bien moins 
chargé que la Comtesse d'Escarbagnas, s'ouvre par une jolie scène de caque- 
tage et de médisance féminine entre Gorgo et Praxinoé, deux Syracusaines 
nouvellement arrivées dans la capitale de l'Égypte. Gorgo vient chercher sa 
compagne pour aller au palais voir la fête d'Adonis, à laquelle doit présider 
la reine Arsinoé. Au bavardage dorique des deux amies succèdent les détails 
de la toilette de Praxinoé et les apprêts comiques du départ, la clôture du 
logis , la réclusion du chien, les recommandations à l'enfant et à la nourrice. 
Enfin, voici nos deux provinciales , accompagnées chacune d’une esclave , au 
milieu des rues d'Alexandrie, vantant la sagesse des nouveaux réglemens de 
Ptolémée. Cependant la foule des curieux augmente; les chars se croisent. 
Aux environs du palais les chevaux de la garde caracolent et ajoutent au dés- 
ordre. Une vieille Égyptienne qui se retire de la bagarre, excite maligne- 
ment les deux provinciales à s’y jeter. Nos Syracusaines parviennent jusqu’à 
la porte du palais : la foule est immense; elles sont pressées , presque étouf- 


(1) I ne faut point opposer à celte conjecture le mètre de ces pièces, qui n’est pas celui de la 
scène. On sait par Lydus ( De magistr. reipubl. Rom. , lib. {, $ 1) que Rhinthon écrivit 
quelques-unes de ses comédies en vers hexamètres, si toutefois Lydus, comme Clément 
d'Alexandrie, n'a pas employé les mot ££äueroov ère; pour désigner les trimètres. — (2) Cf. 
Valcken., Adnot. in Theocr. Adoniaz. — Theocr. Reliq. edent. Ern. Fred. Wuestemann , 
pag. 51, 199, 217. 
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fées; enfin elles ont franchi le seuil, grace à la protection d’un robuste 
étranger. Entrées dans l’intérieur , divine Pallas! quelle est l'admiration des 
deux Doriennes! Leur babil incessant irrite un voisin peu courtois; mais 
trêve de querelles : l'orchestre prélude; une chanteuse argienne entonne 
l'hymne d’Adonis, en y mélant les louanges de Bérénice et de la reine Ar- 
sinoé. Par malheur, au milieu de ces délices, Gorgo se rappelle que son 
mari n’a pas diné; et quand il a faim, malheur à qui l’aborde ! Ce n’est plus 
un homme. Vite, il faut quitter la fête et regagner tristement le logis. 

Ce mime, ou, comme nous dirions, ce proverbe, écrit en vers pétillans 
d'esprit , est un des tableaux les plus vifs, les plus frais et les plus spirituels 
que nous ait légués la muse grecque. 

Il nous reste encore un fragment d'une trentaine de vers qui paraît avoir 
appartenu à un de ces petits drames de l’époque alexandrine : il est intitulé 
Lityerse ou Daphnis. Athénée en nomme l’auteur Sosithée (1). Ce fragment, 
publié pour la première fois par Casaubon (2), a donné lieu à de nombreuses 
controverses (3). J'ai déjà cité la dissertation de M. Eichstædt, De dramate 
Græcorum comico-satyrico. Dans eet opuseule réfuté par Hermann, M. Eichs- 
tædt soutient que le Lityerse appartient à un nouveau genre de drame saty- 
rique, qui n’employait pas les Satyres et ne parodiait plus sous leurs traits 
les dieux et les héros, mais se moquait des vices et des ridicules qu’on ren- 
contre dans la vie commune. À ce compte, le drame comico-satyrique de 
M. Eichstædt n'aurait été, à proprement parler, qu’une des nombreuses va- 
riétés du genre mime. 

En résumé, les mimes nés, comme nous l’avons vu, du goût prosaïque et 
libertin des cours d'Alexandrie, de Pergame et de Syracuse, quittèrent les 
hautes régions de la comédie idéale, pour descendre à une imitation plus 
crue, plus naïve et moins poétique des ridicules de l’espèee humaine. Au 
rebours de la comédie démocratique , qui avait naguère diverti le peuple aux 
dépens des hommes puissans (4), les mimes réeréaient les riches et les puis- 
sans aux dépens des vices et des ridicules des elasses populaires. D'ailleurs, 

comme nous avons vu, ces légères esquisses des mœurs vulgaires ne res- 
taient pas enfermées dans les palais. Après avoir amusé les oreilles royales et 
aristocratiques , les mimes redescendaient sur les places et les théâtres pu- 
blies pour amuser la populace, qui, quand elle est avilie, se complaît, comme 
on peut le remarquer tous les jours sur nos théâtres des boulevards, au 
spectacle ignoble de sa propre turpitude. 
CHARLES MAGNIN. 


(4) Un poète de ce nom appartient à la pléiade tragique des Alexandrins. — (2) Dans les 
Lectiones Theocritiæ , sous le nom de Hortibonus. — (5) Particulièrement entre deux savans 
italiens, Franc. Patrizzi et Jac. Mazzoni. Voy. Lorenz. Crasso, Istoria de’ poeti Greci. — 
(4) Sans doute Aristophane n'épargne aucune classe, et il a devancé les mimes dans la pein- 
ture des mœurs triviales; mais le côté prosaïque et vulgaire n’est jamais chez lui que l’acces- 
soire destiné à faire ressortir l'éclat de ses hautes et courageuses agressions. C'est ainsi que 
dans les Femmes savantes la simplicité comique du bonhomme Chrysale ne sert qu'à mettre 
mieux en saillie les élégans ridicules du très puissant hôtel de Rambouillet. 














LA PAPAUTÉ 


DEPUIS LUTHER. 





, 


Une des plus grandes nouveautés de l’histoire moderne, comparée 
à l'histoire des sociétés antiques, est sans contredit la papauté. Rienn’a 
de véritable ressemblance avec elle, soit dans lesthéocraties orientales, 
soit dans le polythéisme des Grecs et des Romains. Si les prêtres en 
Égypte étaient rois, ils devaient leur puissance non-seulement à la 
supériorité morale que leur communiquaient la science et la religion, 
mais aussi à leurs richesses, à leurs propriétés ; ils possédaient une 
partie des terres de l'Égypte, comme nous l’apprend Hérodote. Cette 
opulence ramène la pensée sur les principautés ecclésiastiques des 
évêques d'Allemagne du x‘ et du xie siècle. À Athènes et dans Rome 
républicaine, les prêtres n'étaient pas rois, mais citoyens ; ils ne sépa- 
raient pas la religion de l’état, et eux-mêmes ne se distinguaient pas 
de la cité. 

Mais le christianisme a produit une espèce de théocratie inconnue 
avant lui, et plus spiritualiste que toutes les dominations sacerdo- 
tales qui l'avaient précédé. La cause de cette originalité est bien pro- 
fonde, car elle est toute entière dans une révolution intérieure que 
subirent les convictions chrétiennes. 

Lorsqu'au 1ve siècle Constantin donna pour néophytes au christia- 
nisme l'empereur et l'empire, les chrétiens changèrent d'humeur 
non moins que de fortune; ils devinrent ambitieux et persécuteurs. 
Ils ne se tinrent pas pour satisfaits de n'être plus contraints de sacri- 


(1) Histoire de la papauté pendant les seizième et dix-septième siècle, par M. Léopold 
Ranke; 4 vol. in-80, chez Debecourt , 69, rue des Saints-Pères. 
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fier aux dieux, ils voulurent les abolir. Le partage de la puissance 
politique avec les païens ne les contenta plus; ils voulurent prendre 
tout le pouvoir, parce que Dieu leur avait donné toute la vérité. La 
nouvelle capitale du monde fut troublée par des cupidités d'emplois 
et de richesses, qui n'étaient ni plus pures ni moins violentes que les 
convoitises païennes. 

Toutefois à Constantinople c'était l'empereur qui régnait, sans 
doute au milieu des évêques et des prêtres, et dans l'intérêt du culte 
nouveau ; mais enfin le pouvoir avait sa plus haute expression dans 
une autorité laïque et profane. Or, durant le développement des in- 
trigues et des factions byzantines, une autre puissance s'élevait sur 
un autre théâtre, d'autant plus librement qu'elle était moins aperçue, 
la puissance de l’évêque de Rome. 

La chute de l'empire d'Occident laissait, à la fin du v* siècle, l'Italie 
sans direction politique et sans défense contre les Barbares. Sous 
Justinien, Narsès rétablit un instant la souveraineté de Constanti- 
nople sur la péninsule; mais cette souveraineté, plus nominale que 
réelle, fut réduite par les Lombards à la possession souvent disputée 
de l’exarchat de Ravenne. En réalité, l'Italie était abandonnée à elle- 
même par Byzance, devenue incapable de la garder et de la défendre. 

Rome , si elle n'était plus la reine du monde, était toujours l'ame 
de l'Italie, et elle reprenait peu à peu de la vigueur morale sous l’au- 
torité nouvelle de son évêque, dont l'unité élective servait de contre- 
poids heureux aux formes municipales et républicaines. C'était vers 
l'épiscopat romain que se tournaient tous les regards; on lui impo- 
sait le devoir de défendre l'Italie. Dans cette situation, l'épiscopat 
ne montra pas dès l’origine la pensée d’une révolte ouverte contre 
Constantinople, et les évêques se réunissaient plutôt aux exarques 
contre les Lombards, qui étaient Ariens. Mais les folles entreprises 
des empereurs contre le culte des images poussèrent presqu’en dépit 

de lui l’épiscopat romain à la séparation et à l'indépendance. D'un 
autre côté, les rois lombards ne comprirent pas que leur établisse- 
ment en Italie dépendait autant de leur bon accord avec l'évêque de 
Rome que de leur adhésion entière à la foi catholique, et ils furent 
tout ensemble pour les Romains un fléau et un scandale. Entre le 
Grec et le Lombard, le chef de Rome , je veux dire son évêque, fut 
conduit à chercher hors de l'Italie un protecteur, un bras puissant, 
et la race des Francs austrasiens lui parut la meilleure pour lui servir 
de tutrice et de bouclier. 

Quand les évêques romains se mirent à appeler à leur secours la 
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royauté franque, ils jouissaient depuis long-temps, chez eux et en 
Italie, d'une grande autorité dans l'ordre spirituel. On ne siège pas 
inutilement au Capitole. Le prêtre de Jésus-Christ, qui succédait tant 
aux consuls de la république qu'à l'empereur romain, avait vu les 
autres évêques de la chrétienté naissante , ceux d'Afrique comme 
ceux de l'Asie-Mineure , ceux de la Syrie comme ceux des Gaules, 
lui décerner naturellement la suprématie. 

. Les degrés qui firent monter l'épiscopat romain à un pouvoir théo- 
cratique d'une espèce nouvelle furent le temps, le mérite, l'intérêt 
de l'Italie, l'appui des Francs, l'ascendant de la religion, l'empire 
qu'exercent les traditions sur les hommes , quand elles se confondent 
avec leurs croyances ; la nécessité pour tous d’une autorité générale. 
{ y eut un moment où les causes déterminantes d’une grandeur future 
furent assez visibles pour être comprises par les évêques de Rome, 
et dès-lors l’idée de la papauté fut conçue. 

A ce moment aussi l'esprit chrétien se contredit et se transforma. 
L'humilité primitive fut dépouillée ; à l'empire du ciel on voulut joindre 
celui de la terre; on ne se borna plus à instruire et à purifier les 
hommes , on désira les gouverner ; l'ambition prit la place du renon- 
cement aux grandeurs, et l’habileté vint se mettre à côté de la vertu. 

Rome, l'Italie, le monde, voilà les trois objets de la pensée des 
papes. Ils avaient à gouverner Rome en se défendant contre les in- 
stincts républicains qui la possédaient toujours. Ils avaient à soutenir 
le rôle de protecteurs de l'Italie et de sa liberté , et à choisir dans la 
péninsule des partisans et des adversaires ; ils devaient enfin se mon- 
trer en spectacle et en maîtres au monde, le bénir et le diriger, inter- 
venir puissamment entre les rois et les peuples, avoir la tête assez 
baute, l'ame assez grande , l'œil assez sûr pour voir tous les hommes 
et s'en faire invoquer. 

A soutenir cette situation immense, toutes les aptitudes et toutes 
les ressources humaines suffisaient à peine. Il n'y a point à s'étonner 
de la décadence de la papauté dans l'histoire moderne , mais de son 
élévation et de sa durée , qui sont au surplus un des plus grands hom- 
mages que le genre humain ait jamais rendus à l'autorité du talent 
et de la pensée. Les papes durent se montrer tour à tour riches comme 
des princes, pauvres comme des moines, saints et habiles, humbles 
et arrogans; ils durent souvent aller chercher des rois pour s’en faire 
secourir et adorer , ou bien du haut du Vatican lancer sur leur tête 
plus que la foudre, la terreur. Ajoutez à ces nécessités le jeu des 
passions , les épisodes dont ne pouvaient être avares la perfidie et la 
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licence italiennes , les réactions furieuses que devaient soulever chez 
les laïques, princes et peuples, les entreprises catholiques, et il 
faudra reconnaître combien était nouvelle dans les fastes humains 
cette théocratie qui convoitait à la fois les propriétés de Mathilde et 
l'empire du monde. 

L'histoire de la papauté est un des plus beaux sujets qui puissent 
s'offrir à la plume du penseur; elle a la rigueur d'un système, lin- 
térêt d'un drame, l'ironie d’une comédie. De grandes époques la di- 
visentnaturellement. Les premiers siècles de l'épiscopat romain jusqu'à 
Grégoire Ier sont comme une introduction simple et progressive qui 
nous mène aux premiers développemens politiques de l'autorité morale 
qu'exerce l’église de Rome sur les autres églises. Grégoire Eer est 
vraiment la lettre initiale de cette grandeur spirituelle dont il pose 
les fondemens au commencement du vir siècle, en mêlant l'habileté 
de l'homme d'état aux vertus du prêtre. Par toutes les voies il pour- 
suit le succès : il flatte Phocas malgré le sang qui couvre l'usurpa- 
teur; il félicite les Francs d'avoir pour reine l'excellente Brunéhaut ; 
il sacrifie tout au désir de mettre Rome en rapport avec les puissans. 

Depuis Grégoire Ier jusqu'à Grégoire VIE, c'est-à-dire, pendant 
quatre siècles et demi, la papauté jette les fondemens de sa puissance 
politique, tant en Italie que sur les autres pays; elle rencontre des 
fortunes diverses, d'éclatantes prospérités et des revers douloureux; 
tour à tour ses représentans la servent par leurs talens et leurs 
vertus, ou sont au moment de la perdre par la folie de leurs dépor- 
temens. Les grands pouvoirs politiques l'exaltent, puis l'oppriment. 
Les Francs et Charlemagne la glorifient. Les Allemands et les Othon 
l'enchaînent, et quelquefois l’avilissent. Toutefois, dans ce conflit, 
elle dure et persévère ; elle résiste même à ses fautes, à ses excès. 
Il semblerait que les extravagances dont les Romains furent les té- 
moins et les acteurs au x° siècle, dussent lui causer un dommage 

irréparable : au contraire, elles provoquèrent, au sein du clergé 
catholique, la réaction intérieure dont sortit Hildebrand. 

Grégoire VII et Innocent IE sont comme deux anges extermi- 
nateurs, placés, l’un au commencement, l’autre à la fin de la gran- 
deur pontificale. C'est entre ces deux papes, depuis la dernière 
moitié du x1° siècle, jusqu’au premier quart du xt, que s’est af- 
firmée sans restrictions comme sans voiles la puissance de l’église. 
Grégoire VIE élève le prêtre à la sainteté du célibat, il purge l'éslise 
de la corruption pécuniaire , appelée simonie; il lui rend la liberté de 
ses élections, en Ôtant aux empereurs l'investiture par l'anneau et la 
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crosse; et il proclame l’église, ainsi régénérée, supérieure à tous les 
états, Empire, royaumes, principautés. Innocent III, un siècle 
après, reprend l'œuvre d'Hildebrand avec une passion sinon plus 
profonde, du moins plus bruyante : il est plus jeune, il règne plus 
long-temps. Il excommunie tour à tour les rois d'Angleterre et de 
France; puis, quand il a rendu la Grande-Bretagne à Jean-sans- 
Terre, il l'appelle un royaume sacerdotal ; par ses conseils il organise 
l'empire latin que la victoire des Français et des Vénitiens établissait 
à Constantinople, il se met en rapport avec la Norwège, le Dane- 
mark et la Suède, il affermit le courage des chrétiens d'Orient, et 
leur envoie des défenseurs; il noie dans le sang le Languedoc et l’hé- 
résie albigeoise, et il donne pour principe à toutes ses entreprises 
cette maxime : que le pape, en vertu de la plénitude de sa puissance, 
peut dispenser du droit même. 

Il faut commencer à descendre, et depuis Innocent [IE jusqu'à 
Boniface VIIT, la décadence est réelle, quoiqu’elle ait encore de 
grands airs de majesté. Grégoire IX excommunie quatre fois Fré- 
déric IE, mais ces coups répétés n’ont plus la même puissance. Saint 
Louis montre un cœur plus chrétien qu'Innocent IV, et ce roi est 
pour les hommes un plus grand sujet d’édification que le pape lui- 
même. La première année du xive siècle, Boniface VII, célébrant 
le premier jubilé, bénit le monde du haut du Capitole, au milieu de la 
foule agenouillée et de pélerins venus à Rome des quatre coins de la 
terre; cinq ans après il mourait dans la rage et ie désespoir, sous les 
outrages prémédités du roi de France, et un contemporain dit sur lui 
cette parole, qu'après s'être glissé comme un renard sur le trône pon- 
tifical, et avoir régné comme un lion, il était mort comme un chien (1). 

Une autre période s'ouvre, depuis la mort de Boniface VIEIL jus- 
qu’au concile de Trente, deux siècles et demi, pendant lesquels 
l'Europe manifeste, à l'égard de la papauté, des sentimens tout-à-fait 
contraires à ceux qui, jusqu'alors, l'avaient animée. Désormais on 
voit les princes et les peuples, au lieu d’adhérer à l'autorité de Rome, 
la nier avec fureur; ce n’est plus cette sympathie générale qui, de 
toutes parts, poussait des élans vers le pape : c’est un esprit d'indé- 
pendance, de séparation et de schisme; on veut vivre chez soi et 
par soi; la vie politique se fait individuelle et locale; l'autorité gé- 
nérale de la papauté paraît ou insuffisante ou funeste : on la dédaigne 
ou on la hait. D'ailleurs les papes se détruisent eux-mêmes; après 


(1) Le peuple de Rome appliqua plus tard le même propos à Léon X, qui mourut sans 
recevoir les sacremens. 
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avoir perdu pendant soixante - douze ans le séjour de Rome, ils se 
dégradent en se multipliant. La chrétienté n’aperçoit plus sur le saint 
siége un seul homme, mais deux; et l'institution , dont l'unité faisait 
la force, présente deux têtes au monde, qui désormais voudra cher- 
cher ailleurs son point d'appui moral. L'église elle-même témoigne 
qu’elle ne met plus sa confiance dans la forme monarchique, car elle 
en appelle à l’autorité démocratique des conciles qu'elle élève au- 
dessus du pouvoir des papes. Cinquante ans après le concile de Flo- 
rence et la fin du schisme, Luther paraissait. 

Depuis le concile de Trente jusqu'à nos jours, c'est-à-dire depuis 
bientôt trois siècles, la papauté fournit une carrière laborieuse; elle a 
perdu tout pouvoir sur une moitié de l'Europe, et même les sociétés 
politiques qui la reconnaissent encore , l'ont contrainte à rabattre 
beaucoup de ses prétentions. Elle se défend; elle ne conquiert plus ; 
l'esprit du siècle la domine sans songer à l'opprimer ; on ne la combat 
plus, on l’oublie. 

L'histoire complète de la papauté sera donc un magnifique monu- 
ment dont l'architecte n'aura pas moins que les annales humaines à 
dérouler depuis la destruction du polythéisme. Mais le temps n’est 
pas encore venu : on peut comprendre la papauté dans son esprit, 
mais il n’est pas encore possible de savoir tous les secrets de sa vie, 
de sa politique; les archives du Vatican sont avares et bien scellées. 
Peut-être aussi vaut-il mieux laisser expirer ce qui reste de passions 
catholiques et protestantes, et léguer à l'avenir le soin tant d'une 
peinture achevée que d'un jugement souverain. 

Cependant la curiosité historique s’est déclarée dans notre siècle; 
impatiente, elle s'est mise à l'œuvre; elle a reconstruit la biographie 
de quelques grands papes, préparant ainsi de précieux matériaux à 
ceux qui viendront après nous. Grégoire VIT a trouvé dans M. Voigt, 
professeur à l’université de Halle, un narrateur érudit et impartial 
de ses entreprises et de ses pensées. M. Frédéric Hurter a écrit l’his- 
toire d'Innocent III et de ses contemporains avec une savante justice. 
Il ne serait pas équitable d'oublier les indications et les documens 
dus à M. Raumer dans son histoire des Hohenstaufen; enfin M. Léo- 
pold Ranke, professeur à l'université de Berlin, écrivant une histoire 
générale des Princes et des Peuples de l'Europe méridionale au sei- 
sième et au dix-septième siècle, à traité avec un soin particulier 
l'histoire de la papauté pendant cette époque. Ainsi c’est l'Allemagne 
protestante qui fait de la première des institutions catholiques l'ob- 
jet de ses études les plus approfondies ct les plus impartiales. Pour 
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la papauté, le protestantisme germanique n'a plus ni crainte ni haine, 
mais de l'équité. Même il aurait plutôt pour elle je ne sais quelle af- 
fection et quel enthousiasme d'artiste; il l'admire comme une toile 
de Raphaël; c'est à ses yeux une grandeur éteinte qui a droit à une 
suprême justice : on sent que les historiens de l'Allemagne jugent les 
papes comme les prêtres d'Égypte jugeaient les rois, après leur mort. 

Le livre de M. Ranke, qui expose l'histoire de la papauté pen- 
dant les xvi et xvir siècles, n’est pas complet pour l’époque qu'il 
embrasse : l'introduction est superficielle; pour le fond même du 
sujet, des points essentiels sont omis ; la France n’a pas reçu de l'his- 
torien une attention suffisante; la dernière moitié du xvu siècle est 
traitée trop rapidement. Mais l'ouvrage du professeur de Berlin 
trouve son originalité dans la mise en œuvre de matériaux jusqu'alors 
inconnus, et dans une succession de points de vue ingénieux et justes. 
M. Ranke, après avoir découvert à Vienne des renseignemens nou- 
veaux sur les pontificats de Grégoire XIE et de Sixte-Quint, a exploré 
la bibliothèque de Saint-Marce, à Venise, et toutes les bibliothèques 
d'Italie qui ont voulu s'ouvrir : il a dû s'arrêter au pied du Vatican. 
Ces provisions faites , il a su vraiment écrire un livre, où les faits et 
les aperçus, les récits et les considérations, s'enchainent avec une 
industrieuse convenance. L'esprit de M. Ranke est pénétrant et lu- 
cide; il s'applique volontiers aux évènemens et aux phases les plus 
modernes de l'histoire européenne; nous avons pu apprécier à Berlin 
la finesse de son tact historique. Dans sa conversation, on reconnait un 
homme qui à étudié à fond les intérêts et les problèmes politiques 
de notre époque; il a eu l’insigne fortune, pour un historien, de rela- 
tions suivies avec le prince de Metternich, ct il y a dans sa manière 
historique quelque chose de l'aplomb d’un homme rompu aux af- 
faires. Le livre de M. Ranke a donc une réelle importance pour 
l'intelligence de la papauté et du catholicisme depuis trois siècles : 
rapport impartial et lumineux sur des points essentiels, il peut servir 
de base à une appréciation raisonnée des intérêts religieux de l'Eu- 
rope depuis Luther. 

Rien n'est plus utile que d'étudier combien une grande puissance 
met de temps à descendre de son apogée, quelles résistances, quelles 
ressources elle oppose à ses adversaires, comment elle vit sur la dé- 
fensive après avoir été maîtresse des choses humaines. Mais cet 
examen est délicat et difficile. Les hautes prospérités ont des saillies 
grossières qui ne sauraient échapper à l'œil, tandis que les momens 
de l'histoire où les causes et les chances se balancent encore, ont 
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des détails, des secrets et des nuances qui peuvent se dérober long- 
temps même à une attention sincère. Quand Luther s’éleva contre 
l'église, le catholicisme avait perdu la confiance absolue de la société 
chrétienne et l'intelligence souveraine qui lui avait donné la force de 
la conduire; s’il en eût été autrement, Luther n'aurait pu ni paraître, 
ni réussir. Mais ce fait, si considérable et si clair qu'il fût, ne pou- 
vait suffire à trancher toutes les difficultés, pas plus qu'il ne suffit 
aujourd'hui à expliquer tous les évènemens. Le catholicisme, même 
à l'instant où il était nié avec audace et puissance, conservait une 
autorité qu'il ne devait pas perdre de si tôt. Les grandes forces 
mettent à s'éteindre autant de temps qu’elles en ont pris pour se 
former. C’est donc un curieux fragment de l'histoire de la papauté 
que le xvie et le xvir' siècle, où le catholicisme déploie toutes ses 
ressources pour se maintenir, résister et se venger : il n'y a pas là 
l'unité des temps de Grégoire VIT et d'Innocent ITT; mais on y trouve 
les variétés, les oppositions de la vie et de la nature humaine. On peut 
convier à ce spectacle ceux qui s'imaginent que les grandes causes 
peuvent triompher ou périr tout-à-fait en quelques années, au gré 
de l’impatience et de l’égoïsme de quelques hommes et même de 
quelques générations. 

Un fait honorable pour le catholicisme, et qu'il est juste de mettre 
d’abord en lumière, est la réaction intérieure qui, au commencement 
du xvr: siècle, ramenait en Italie beaucoup d'hommes éminens à la 
spiritualité religieuse. L'excès de la liberté provoqua ce retour, car à 
Rome, sous Léon X, il était de bon ton de combattre les principes 
du christianisme. « On ne passait pas, dit P. Ant. Bandino, pour 
un galant homme, si l'on ne manifestait pas des opinions erronées 
ou hérétiques sur la religion. » On se moquait de l'Écriture et des 
mystères. Tant d'insultes ranimèrent dans Rome même l'esprit chré- 
tien. Des hommes de distinction, dont plusieurs furent cardinaux plus 
tard, fondèrent à Trastevere un oratoire de l'amour divin, où ils se 
livraient à des exercices spirituels. Venise fut quelque temps le refuge 
de Romains et de patriotes florentins qui s'occupèrent , avec une piété 
sérieuse, de problèmes religieux, et notamment de la doctrine de la 
justification, ce grand objet des pensées de Luther. Savonarola n'’est- 
il pas aussi un éclatant indice des désirs de rénovation qui fermen- 
taient au sein du catholicisme italien? Naples, Modène, virent publier 
un livre intitulé du Bienfait du Christ, où la justification était attri- 
buée exclusivement à la grace. Enfin il y eut un moment où plusieurs 
catholiques romains crurent qu'une réconciliation était possible avec 
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les protestans, tant en adoptant leurs sentimens sur la justification 
qu’en régénérant la discipline par la réforme des abus. Desseins res- 
pectables, mais inutiles. Il vient une heure, dans la durée des grandes 
institutions , où il leur est interdit de se régénérer elles-mêmes; elles 
le veulent en vain dans leur repentir'et leur effroi. Le remède doit 
leur venir d’ailleurs. Une autre puissance s’est levée, chargée de les 
frapper et de les changer violemment : c'est seulement après avoir 
subi ce châtiment et cette révolution, qu’elles peuvent espérer une 
nouvelle existence, et encore à la charge de la combiner avec la 
marche de l'humanité. 

Mais les contemporains d'un grand mouvement ne sauraient le 
juger comme ceux qui viennent après, et leurs passions les poussent 
naturellement à ne rien négliger pour la défense de leur cause. Cette 
ardente volonté est la vie de l'histoire. Provoquée par l'Allemagne 
qui voulait abolir le monachisme , l'Italie cherchait à le rajeunir, et 
aussi à introduire la réforme dans le clergé séculier. Mais le catholi- 
cisme, dans ses adversités, devait recevoir son plus puissant secours 
d'un établissement nouveau dont les fondateurs se disaient, par 
excellence, les hommes de Jésus-Christ , les jésuites. 

Les pages que M. Ranke a consacrées à Ignace de Loyola, peuvent 
être citées parmi les plus piquantes de son livre; il est impossible de 
mieux faire comprendre comment , chez don Inigo Lopez de Recalde, 
le plus jeune fils de la maison espagnole de Loyola, la plus haute spi- 
ritualité religieuse se mêla d'une manière indissoluble aux formes 
chevaleresques. Quand le jeune Inigo, après avoir paru à la cour de 
Ferdinand-le-Catholique et à celle du duc de Najara, eut été atteint 
d’une blessure aux deux jambes, à la défense de Pampelune contre 
les Français, en 1521, il charma les ennuis d’une longue guérison 
par des romans de chevalerie , puis par l'histoire de quelques saints, 
enfin par la vie du Seigneur. Alors, dans sa tête, les formes de la 
guerre et les devoirs de la sainteté se confondirent. Pour lui, le 
bien etle mal étaient deux armées : l'une était campée près de Jérusa- 
lem et avait Jésus-Christ pour général; l’autre n’était pas loin de Ba- 
bylone et se déployait sous les ordres de Satan. Inigo ira donc s’en- 
rôler sous les ordres de Dieu à Jérusalem, mais auparavant il fera 
devant l'image de la Vierge la veille des armes, parce qu'il veut 
imiter Amadis de Gaule. 

Inigo ne se trompait pas : l'église avait besoin d'un chevalier. Elle 
rencontra , dans le soldat blessé à Pampelune, une ame ardente, une 
foi extatique, un dévouement qui prit l'allure de l'héroïsme et de 
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l'obéissance militaire. M. Ranke a esquissé un rapprochement ingé- 
nieux entre Loyola et Luther. Il montre Luther devant ses doctrines 
à l'étude des Écritures; Loyola, au contraire, puisant ses inspirations 
dans une vie tout intuitive et dans des émotions personnelles. L'his- 
torien aurait pu pousser plus loin, et reconnaître, dans cette opposi- 
tion, la cause de la fécondité de la réforme et de la stérilité du jésui- 
tisme. Luther interrogeant les Écritures et cherchant la vérité dans 
leur libre et respectueuse interprétation, était d'accord avec les dis- 
positions de l'esprit humain, qui commençait à se partager entre la 
science et la foi; il y avait dans son ame quelque chose de puissant 
et de générateur qui préparait aussi les développemens des autres 
siècles. Mais les extases et les hallucinations de Loyola ne le condui- 
sirent qu'à une défense fanatique du culte catholique; les papes et 
la religion romaine durent à son entreprise un secours immédiat qui 
leur fut utile, mais ils n’en reçurent aucun principe de force et de 
régénération. 

L'établissement des jésuites fut moins une institution et un sys- 
tème qu'un expédient et un parti pris. Loyola lève une véritable 
armée spirituelle, composée d'hommes d'élite, façonnés pour tra- 
vailler à un but qu'il ne s’agit ni de discuter, ni de modifier. L'obéis- 
sance sera donc considérée comme la première de toutes les vertus, 
parce qu’elle est estimée le plus puissant des mobiles; elle prendra 
la place de toutes les relations humaines dans la société nouvelle; elle 
sera pratiquée d'une manière absolue, sans aucun égard à l'objet 
auquel elle s'applique. Pour le jésuite, il n’y aura plus de famille, 
plus de secrets, plus d'amitiés; une confession générale livre à ses 
supérieurs la connaissance de ses faiblesses, de ses défauts, de ses 
plus intimes pensées; la sociclé veut posséder l'homme tout entier, 
parce qu'elle se servira de tous ses penchans, de ses vices comme de 
ses vertus. 

Rencontre bizarre! Ce plan machiavélique avait été conçu par 
l'homme le plus sincère dans les mystiques ardeurs de sa piété. Le 
fanatisme extrême peut aboutir à des résultats non moins immoraux 
que ceux de la rouerie la plus raffinée. Comme il fait d’un but unique 
son idole, son dieu, il lui sacrifie tout, sans examen comme sans 
scrupule; il croit anoblir et purifier tout ce qu'il lui consacre, /a fin 
justifie les moyens, et i se trouve que ceux qui ne croient qu’à une 
chose agissent absolument comme ceux qui ne croient à rien. 

Au moment où la milice de Loyola commençait à s'organiser, le 
concile de Trente s'ouvrait. Ici encore nous voyons les développe- 
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mens intellectuels avorter pour faire place à la défense exclusive des 
intérêts positifs. On put croire dans les premières séances que les 
profondeurs de la spiritualité seraient traitées avec impartialité; mais 
bientôt il devint évident que toute opinion inclinant au système pro- 
testant était, par là même, l'objet d'une réprobation préméditée. 
Quand le dogme de la révélation eut été posé, ainsi que ce devait 
être, comme un principe sacré, on parla des sources dans lesquelles 
il faut en puiser la connaissance , et plusieurs voix s’élevèrent pour 
dire que, dans l'Evangile, se trouvait toute vérité, toute voie pour 
mener au salut; mais une grande majorité condamna ces paroles. 
On décida que la tradition non éerite, reçue de la bouche du Christ, 
propagée par les apôtres, sous la protection du Saint-Esprit, jusque 
dans ces derniers temps, devait être l'objet d'une aussi grande véné- 
ration que l'Ecriture sainte elle-même. 

Dès que l'autorité de la tradition était égalée à l'autorité de l'Écri- 
ture, le concile témoignait assez qu'il ne s’était pas rassemblé pour 
travailler à la révision impartiale des opinions catholiques, mais à leur 
confirmation solennelle. Dès-lors non-seulement toute tendance pro- 
testante, mais toute tentative de conciliation fut sévèrement écartée 
des décisions du concile. La justification par les actes eut le pas sur 
la grace; de plus elle fut déclarée ne pouvoir opérer que par les sacre- 
mens, qui impliquaient à leur tour toute l'autorité de l'église visible. 

Dans le concile de Trente, le protestantisme ne fut pas discuté, mais 
repoussé. Au 1v° siècle, l’église avait plus de foi dans les débats de 
l'intelligence, quand, à Nicée, elle ne condamnait qu’après de longues 
discussions les opinions d’Arius. Il arriva aussi que, dans le concile 
du xvi' siècle, les décrets furent rédigés avec assez d’ambiguité pour 
que des théologiens comme Dominique Soto et Catharin, qui profes- 
saient sur les sujets les plus importans des sentimens contraires, 
pussent tous les deux s'autoriser des décisions de l'assemblée. A ce 
propos Sarpi fait cette remarque : « On peut juger par là combien peu 
l'on doit espérer de savoir à présent la pensée du concile, puisque 
ceux qui en étaient les chefs et ceux qui y avaient assisté ne s’accor- 
daient pas eux-mêmes. » 

Le désir, fort louable sans doute, qui animait M. Ranke, historien 
protestant, de se parer, envers les catholiques, de la plus haute im- 
partialité, lui a trop dissimulé la profonde faiblesse du concile sous le 
rapport dogmatique. Le concile de Trente ne s’est pas considéré comme 
le représentant de la chrétienté tout entière, mais plutôt comme une 
assemblée politique appelée à la défense d'intérêts attaqués. En re- 
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vanche, M: Ranke a su apprécier avec beaucoup de sagacité la seconde 
période du-concile, pendant les conférences de Morone et de l'empe- 
reur; dans l'été et l'automne de 1563. Il montre fort bien l'église ca- 
tholique:traçant elle-même les limites dans lesquelles elle voulait se 
renfermer; ne conservant plus de ménagemens pour les Grecs et pour 
l'église d'Orient, et lançant sur le protestantisme d'innombrables 
anathèmes. 

‘Par son dernier acte, le coneile déclarait que, de quelques paroles 
ou de quelques clauses qu'il.se fût servi dans les décrets de réfor- 
mation et de diseipline ecclésiastique faits sous Paul LIT, sous Jules IE 
et sous Pie IV, il entendait toujours que ce fût sans préjudice de 
l'autorité du saint-siége (1). Voilà quel était, pour la papauté, le 
plus grand intérêt; elle le tenait pour supérieur même au dogme. 
Ainsi le pape conservait le droit exclusif d'interpréter tous les canons 
du concile de Trente; il restait seul maitre, seul dispensateur des 
règles de la foi et de la vie, et sa puissance, qui perdait en étendue, 
gagnait en concentration. 

L'institution des jésuites et le concile de Trente furent, pour ainsi 
dire, d'habiles déclinatoires opposés à l'esprit humain ; on esquivait 
la discussion des idées pour se jeter dans la défense des intérêts, et 
pour sauver le présent, on ruinait l'avenir. Ne trouvons-nous pas une 
nouvelle preuve de l’effroi qu'inspiraient aux papes les questions et 
les débats soulevés par le xvi‘ siècle, dans l'établissement d’une 
nouvelle inquisition à laquelle Loyola prêta son appui? La terreur 
régpa sur toute l'Italie; la haine des partis vint au secours des inqui- 
siteurs. « À peine s’il est possible, s’écriait un proscrit, d’être chrétien 
et de mourir dans son lit. » Toute la littérature fut soumise à la sur- 
veillance la plus sévère. Rome ne s’épargna aucune violence pour 
extirper de l'Italie les opinions hétérodoxes; elle eut ses auto-da-fé; 
Venise eut ses noyades. Les villes de l'Allemagne et de l'Italie étaient 
remplies de malheureux qui fuyaient les fureurs des émules du saint- 
office espagnol. 

Mais l’histoire même des papes nous fera voir de plus en plus toute 
spiritualité s’effaçant sous les intérêts politiques. A dater du xvr° siè- 
cle ; le chrétien paraît peu chez ceux qui s'appellent les successeurs 
de saint:Pierre; le prêtre se confond avec le prince temporel et 
l’homme d'état. De grandes affaires, des talens non moins déliés que 
lesintrigues où ils se mêlent, des lutteurs habiles qui veulent triom- 


(1): Sarpi , lv: VIE, chap. LXx VII. 
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pher de l'ingratitude de situations difficiles, le succès considéré comme 
moralité suprème, des hommes d'esprit, des prêtres mondains, quel- 
ques-uns qui, d'intervalle en intervalle, reproduisent l'exemple et 
l'édification de la vertu chrétienne, tel est le spectacle attachant et 
compliqué que nous offre l'histoire des pontifes dont Léon X ouvre 
la série avec un aimable et brillant abandon. 

Successeur de Jules IT, qui ne connut pas Luther, et qui n'eut 
d'autre pensée que d'assurer à l’église un état temporel considérable, 
Léon X géra les affaires avec une facilité qui ne fut pas dépourvue 
de vigueur. 11 avait trouvé, disait-il, le pontificat craint et respecté, 
il ne voulait pas le laisser déchoir entre ses mains. Il ne fut pas moins 
préoccupé de la reprise du Milanais que de l’hérésie naissante de 
Luther. Puis n'avait-il pas à lire les vers de l'Arioste, la prose de 
Machiavel? Ne devait-il pas se promener dans les galeries que déco- 
rait pour lui Raphaël d'Urbino? La musique le charmait aussi. C'est un 
excellent homme, disait un ambassadeur, buona persona ; il aime les 
savans, il est religieux, mais il aime à vivre, ma vuole vivere. Léon X 
ne permettait pas aux affaires de le troubler; il les comprenait dans 
leur ensemble, et ne se perdait pas dans les détails; il eut l’insigne 
fortune de goûter quelques années de la vie la plus riante au com- 
mencement du xvi: siècle, qui devait être si orageux, et cet heureux 
viveur mourut à propos. 

Un professeur de Louvain, Adrien d'Utrecht, reconnut franche- 
ment, après Léon X , les excès commis au sein du catholicisme. « La 
corruption, disait-il, s'est répandue de la tête aux membres, du pape 
aux prélats; nous avons tous dévié; il n’y en a aucun qui ait fait du 
bien, pas même un seul. » Mais il se trouvait comme étranger dans 
Rome; les Italiens ne pouvaient s’accommoder de ce Néerlandais, qui 
ne régna guère qu'un an. 

Jules de Médicis, qui porta le nom de Clément VIE, prit la résolu- 
tion hardie de se déclarer l'adversaire des Espagnols, qui avaient 
rétabli sa famille à Florence, mais dont la domination sur l'Italie 
l'offusquait. Il ne réussit qu’à provoquer le sac de Rome et à se 
faire assiéger lui-même dans le château Saint-Ange. Pour échapper 
au joug impérial, il se lia plus tard avec François Ier, qui, au même 
moment, prêtait son appui aux protestans d'Allemagne. Henri VIII 
prononça à la même époque la séparation définitive de l'Angleterre 
d'avec l'église romaine; les tribulations de Clément VIL semblent 
servir d'opposition aux prospérités de Léon X. 

Paul II fut à Rome un pape populaire. On aimait la magnificence 
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de ce Farnèse. De grandes ressources dans l'esprit, une patience in- 
altérable pour aucbdre l'accomplissement de ses désirs, une con- 
fiance superstitieuse dans l'astrologie, sont les principaux traits de son 
caractère. Quant à sa politique, il ne désira jamais que l'Allemagne 
protestante fût entièrement vaincue. Il fait des vœux pour l'électeur 
Jean-Frédéric contre Charles-Quint ; il exhorte François Ier à ne pas 
abandonner la cause de la réforme allemande, tant il redoute la 
prépondérance impériale! Il se montre partisan enthousiaste de l'al- 
liance française ; il médite une coalition entre la France, la Suisse 
et Venise. Cette politique ne démontre-t-elle pas que la cause de la 
spiritualité catholique n’absorbait pas la pensée des papes? 

Après Jules HE, qui tenait au contraire le parti de l’empereur, 
et qui se hâta d'abandonner le soin des affaires pour une vie de 
plaisir; après Marcel IE, qui mourut le vingt-deuxième jour de son 
pontificat, Paul IV se montra, à soixante-dix-neuf ans, ardent pour 
la réforme de l'église et contre la domination espagnole. Il invoqua 
contre le roi catholique non-seulement les protestans, mais Soli- 
man Ler; il échoua, et fut contraint, par l'épée du duc d’Albe, d'ap- 
peler Philippe IE son ami. Malheureux dans ses desseins politiques, 
Paul IV revint à la pensée de la réforme de l'église; il favorisa l'in- 
quisition. Le fanatisme de ce vieillard souleva contre lui la popula- 
tion romaine, qui traina sa statue dans le Tibre. 

Son successeur, Pie IV, est au contraire plein de douceur et de 
bonté. Simple dans ses mœurs, enjoué dans ses propos, il dé- 
sire surtout la paix; il ne veut pas de guerre contre les protestans. 
Il parait convaincu que le pouvoir des papes ne peut se maintenir 
sans le concours et l'autorité des princes. Voilà du bon sens et de la 
bonhomie. 

Le parti qui, dans le sacré collège et dans Rome, s’attachait à une 
discipline rigoureuse, nomma un pape plus austère et plus dur, Pie Y. 
L'inquisition reprit alors une activité nouvelle, et promena ses ri- 
gueurs sur les savans et les lettrés. Les sentences criminelles ne fu- 
rent jamais adoucies. Pie V acquit une grande autorité sur l'Espagne 
et le Portugal; il réunit les Vénitiens et les Espagnols contre les 
Turcs, et fit rejaillir sur la papauté la gloire de Lépante. Il approuva 
toutes les violences du duc d’Albe; il songea à une expédition contre 
l'hérétique Angleterre. I y avait dans ce pape quelque chose du saint, 
beaucoup de l'inquisiteur, un peu de l'homme d'état. 

Les jésuites s'emparèrent rapidement de l'esprit de Grégoire XII, 
et l'engagèrent à rivaliser d'édification avec Pie V. Son administra- 
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tion releva les ressources financières de l'état romain. Il portait aux 
protestans une haine active; il approuva la Saint-Barthélemy et le plan 
de la ligue; il fomenta les révoltes de l'Irlande contre Élisabeth, mais 
il ne put se défendre lui-même contre les bandits qui infestaient Rome. 

C'était le pâtre de Montalte qui devait exterminer les brigands ro- 
mains. On connaît la fortune de Sixte-Quint. Son premier mot, le 
jour de son couronnement, fut celui-ci : Tant que je vivrai, tout 
criminel subira la peine capitale. W tint parole et ne fit grace à per- 
sonne : il fonda sa puissance par une terreur salutaire. En cinq ans, 
ce grand homme sut conquérir une place à côté des plus illustres 
papes, de Grégoire VII et d'Innocent IE. Il gouverna l'état romain 
avec une habileté qui lui a fait attribuer tout ce que l'administration 
papale pouvait avoir d'heureux et de régulier, depuis le commence- 
ment du xvi‘ siècle. Il acheva l'organisation des congrégations de 
cardinaux ; il favorisa l'agriculture, l'industrie; il eut l'idée persévé- 
rante de rendre la papauté très riche, et de lui amasser des trésors 
pour les temps difficiles ; on le vit emprunter et thésauriser à la fois. 
Rival des anciens Césars, il amena dans Rome, par de grands aque- 
ducs, l’eau dont la ville avait besoin; politiquement chrétien , il ex- 
pulsa du Capitole les statues antiques; uniquement préoccupé des 
affaires, il n’aimait pas les champs et la nature, et disait que sa dis- 
traction était de voir beaucoup de toits. Il roula dans sa tête les pro- 
jets les plus gigantesques, il noua des intelligences en Orient, avec 
la Perse, avec quelques chefs arabes, avec les Druses: il songeait à 
la conquête de l'Égypte, à la jonction de la mer Rouge avec la Mé- 
diterranée, à la délivrance du saint sépulcre; enfin ce prêtre aimait 
la gloire. Mais, à côté de ces élans, la raison pratique ne défaillait 
pas. Après avoir excommunié Henri IV, Sixte-Quint songeait presque 
à le reconnaître, en dépit des protestations espagnoles : il entre— 
voyait une politique dont la mort lui envia la glorieuse nouveauté. 
Sixte-Quint ferma le xvie siècle, qu'avait commencé Jules IE. Il fut 
comme lui un grand pape temporel ; entre Élisabeth et Henri IV, il 
maintint l'honneur de la politique romaine. 

Dans les dix dernières années du xvr' siècle, plusieurs papes se 
succédèrent avec une singulière rapidité. Urbain VIE ne régna que 
douze jours; Grégoire XIV ne passa que dix mois sur le trône pon- 
tifical, et Innocent IX seulement huit semaines. Si Grégoire XIV 
eût gardé le pouvoir plus long-temps, il eût pu ébranler l'Europe : 
représentant passionné du parti ligueur espagnol, il écrivit aux Pari- 
siens pour les confirmer dans leur révolte, il renouvela l’excommu- 
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nication d'Henri IV, et il fit passer aux ligueurs un secours mensuel 
de 15,000 scudi; c'était l'argent de Sixte-Quint. 

Clément VITE, le dernier des papes du xvre siècle, inclinait à la 
politique que l'illustre Montalte se préparait à embrasser quand il 
mourut; il ne répugnait pas à absoudre Henri IV, mais il ne pouvait 
offenser brusquement les Espagnols; il craignait d’ailleurs d’être 
trompé, et redoutait un retour au protestantisme de la part du roi 
de France; enfin il s’enhardit et prononça la suprême absolution. 
Henri IV témoigna sa reconnaissance au pape en l’aidant à confisquer 
le duché de Ferrare. 

Le xvure siècle voit décroître l'individualité des papes, et le pon- 
tificat, dans les progrès de sa décadence, n’a plus même à nous 
offrir, pour dédommagement, la grandeur personnelle de ses élus. 
Paul V régna comme un docteur en droit canon, à l'esprit étroit et 
obstiné. Il eut l'impradence de provoquer de la part de Venise l'ex- 
plosion de tout ce que cette république avait pour Rome de dédain 
et d'antipathie; les jésuites furent bannis de la ville et des états de 
saint Marc, et l’orgueil pontifical fut heureux de s’abriter sous la 
médiation d'Henri IV. Grégoire XV établit la propagande et canonise 
Ignace et Xavier. C'est un des papes que les intérêts spirituels du 
catholicisme ont le plus animé. Missions et conversions l'occupèrent. 
Urbain VIIT, au contraire, n’eut que de l'ambition politique; il dut 
subir l'ascendant du cardinal de Richelieu, qui se servait de la pa- 
pauté sans vouloir la servir; il fut presque l’allié de Gustave- 
Adolphe, qui abattait la puissance autrichienne ; et il ne fallut rien 
moins que l’entrée des Suédois à Munich, pour le ramener à la cause 
de l'empereur et du catholicisme. La cour d’Innocent X offrit les 
mêmes scènes que le palais des empereurs à Byzance, favoritisme, 
intrigues de boudoir, domination d’une femme. Innocent lança une 
bulle impuissante contre la paix de Munster. Les contemporains 
d'Alexandre VIL ont déploré son incapacité politique : c’est lui que 
Louis XIV contraignit à d’humiliantes réparations. Après Clé- 
ment IX et Clément X, Innocent XE lutta contre le grand roi avec 
une énergie qui a fait penser à quelques-uns qu’il s’entendait secrè- 
tement avec Guillaume d'Orange. Le xvnre siècle finit par le pontificat 
d'Innocent XIE, qui termina les différends avec l'église gallicane. 

« C'est la force dans toute la grandeur et l'énergie de son allure 
qui fixe l'attention, dit M. Ranke; aussi n’avons-nous pas le dessein 
de peindre les dernières périodes de l'histoire de la papauté. » Le 
xvine siècle, en effet, nous montre les effgies papales encore plus 
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effacées ; nous n’en continuerons donc pas l'énumération , et nous 
dirons seulement ceci : Montesquieu appela le pape une vieille idole, 
et;Voltaire dédia Mahomet à Benoit XIV ; c'était encore une assez 
douce manière de demander compte au catholicisme des larmes d'A- 
bailard et du sang de Jordan Bruno. 

Cependant quelles furent, durant le xvi‘ et le xvur' siècle, les 
passions religieuses de l'Europe? Sur cette importante question 
M. Ranke donne des renseignemens précieux ; il décrit avec vérité les 
luttes du catholicisme et du protestantisme; il rend surtout sensible 
l'habileté avec laquelle la cause catholique releva ses affaires au 
commencement du xvii' siècle ; il est excellent dans le détail , mais 
peut-être n’a-t-il pas assez embrassé l'ensemble des choses. 

Quand au moyen-âge Grégoire VII et Innocent IL proclamaient la 
papauté supérieure aux puissances laïques, cette prétention était 
pour eux un dogme auquel ils croyaient religieusement. Les peuples 
y croyaient avec eux, et les rois, que ce dogme humiliait, n’y pou- 
vaient refuser, même en se révoltant, leur adhésion intime. La foi 
était l'ame du moyen-àge. Puisque le pape représentait Dieu, il 
devait régner sur les rois. Cette politique était grande et simple, mais 
elle ne pouvait toujours durer, et elle dépérissait intérieurement 
dès la fin du x siècle. Dès ce moment les intérêts positifs com- 
mencent à primer la foi religieuse. Il n’est plus possible de conduire 
encore les chrétiens en Orient, pas davantage de faire accepter aux 
peuples et aux rois l’absolutisme de la suprématie papale, et la vie 
proprement politique commença péniblement pour les individus 
comme pour les états. 

Observons les commencemens de la réforme. Sans doute le théolo- 
gien qui la provoque reçoit ses inspirations dogmatiques sur la grace, 
de la méditation de saint Paul et de saint Augustin; mais comment 
entame-t-il son œuvre? Par l'affaire des indulgences, c'est-à-dire 
en défendant la bourse des Allemands , comme si la spiritualité 
intérieure avait besoin du sauf-conduit d'une question pécuniaire. 
Quand le branle fut donné, on vit les intérêts secouer et exciter le 
flambeau de la foi; mais la foi toute seule n’aurait plus rien allumé. 
Dans les querelles et les guerres religieuses du xvie siècle , l'intérêt 
politique prévaut, même quand il emprunte un autre nom, et il serait 
superficiel autant qu’erroné de prendre le change. 

« Il n'y a jamais eu d'époque où les théologiens aient été plus puis- 
sans qu’à la fin du xvie siècle, dit M. Ranke; ils siégeaient dans les 
conseils des princes , et traitaient dans les chaires des matières poli- 
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tiques; ils dirigeaient les écoles, la science , la littérature... » C’est- 
à-dire que la théologie était puissante, à condition de ne plus être 
la théologie. J'accorde qu'on discutait sur la grace, sur la présence 
réelle, qu’on se tenait réciproquement pour abominables entre catho- 
liques et protestans. Mais au fond que cherchait-on ? la vérité? Non: 
le pouvoir. 

On ne nous prêtera pas sans doute la folle pensée de nier que dans 
l'ame de plusieurs brälait encore le feu d'une spiritualité sincère; 
mais nous disons que le mouvement social, lors même qu'il s'appe- 
lait religieux, était politique. Dès le commencement du xvu siècle, 
les théologiens disparaissent pour faire place à l'habileté et à la science 
laïques des jurisconsultes et du tiers-état. Richelieu n’a d'un prêtre 
que la robe. Les papes en majorité se montrent mondains et politi- 
ques; ils quittent tantôt l'Espagne pour la France, tantôt François Ier 
pour Charles-Quint; ils font des vœux pour les protestans et Gus- 
tave-Adolphe, parce que ces hérétiques ruinent la puissance impé- 
riale. Le duc d’Albe écrase les réformés dans les Pays-Bas, et en 
même temps fait trembler le pape dans Rome, car avant d’être catho- 
lique, il est sujet de Philippe IE. Quand la politique tombe d'accord 
avec la religion, on célèbre avec enthousiasme cette harmonie, et on 
s’en fait une arme puissante; mais lorsqu'elles sont opposées, la reli- 
gion est sacrifiée à la politique : voilà le fait général du xvi° et du 
xvir' siècle. Si nous le voyons déjà poindre au xrv°e et au xv° siècle, 
nous étonnerons-nous que plus tard il s'affirme avec autorité ? 

Lorsque Bellarmin donnait une expression théorique un peu tar- 
dive aux prétentions de Grégoire VIE et d’Innocent IE, il mêla la 
souveraineté du peuple à la toute-puissance du pape. Il établit que 
Dieu n'ayant accordé le pouvoir temporel à personne en particulier, 
ce pouvoir appartenait au peuple qui le conférait tantôt à un seul, 
tantôt à plusieurs, et conservait toujours le droit de changer les for- 
mes politiques. La doctrine catholique s'attachait à montrer qu'elle 
n'avait de préférence pour aucun gouvernement particulier et qu'elle 
s'adaptait aussi bien aux institutions aristocratiques et démocra- 
tiques qu'aux monarchies. A l'union des deux souverainetés sacer- 
dotale et populaire, les protestans répondirent par la doctrine du 
droit divin des princes et par l'indépendance des nationalités. Mais 
plus tard il y eut entre les deux causes comme un échange de prin- 
cipes : au x vie siècle, les tendances monarchiques prédominèrent 
dans le catholicisme, et les protestans inclinèrent ouvertement vers 
la république, ou du moins vers une liberté aristocratique; et, 
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comme le dit fort bien M. Ranke, d’un côté le monde catholique était 
uni, classique et monarchique; de l’autre, le monde protestant était 
divisé, romantique et républicain. 

Ainsi les moyens peuvent changer, mais entre les deux causes 
le prix du combat est toujours le pouvoir politique. Elles se balan- 
cèrent long-temps dans leurs succès et leurs revers. La papauté, en 
se séparant de la puissance impériale et espagnole, contribua beau- 
coup à fonder le protestantisme en Allemagne. Les exagérations 
de Paul IV précipitèrent dans la réforme Élisabeth et l'Angleterre. 
Vers 1560, le nord de l'Europe avait abjuré le catholicisme; l'Alle- 
magne était presque entièrement sous l'empire des doctrines de Lu- 
ther; la Pologne et la Hongrie fermentaient; Genève s’érigeait en 
métropole des opinions nouvelles; en France et dans les Pays-Bas 
un parti considérable soutenait la réforme. Le catholicisme voulut 
résister à ce triomphe : après avoir raffermi sa domination morale en 
Espagne et en Italie, et s'être lié, sans arrière-pensée, à la monar- 
chie de Philippe IL, il travaille à reprendre son ascendant sur le reste 
de l'Europe. Les jésuites envahissent l'Allemagne; ils s'établissent 
à Vienne, à Cologne, à Ingolstadt, à Spire, comme pour lutter avec 
Heidelberg, à Wurzbourg, dans le Tyrol; ils pénètrent en Hongrie, 
en Bohême, en Moravie; c'était une invasion du christianisme romain 
dans le christianisme germanique. La Bavière devint le centre d'une 
restauration catholique et d'une réforme dans l’église. Les petits 
princes allemands non réformés se rallièrent à elle. En France et 
dans les Pays-Bas, le catholicisme se relevait aussi, mais violemment. 
La cruauté systématique du duc d’Albe, la juridiction formidable du 
conseil des troubles, extirpèrent la racine des mauvaises plantes, sui- 
vant l'expression du roi d'Espagne. Catherine de Médicis, qu’enflam- 
maient l'exemple des Pays-Bas, les conseils de Philippe IE et de son 
terrible lieutenant, frappa, dans la nuit de la Saint-Barthélemy, un 
coup d'état qui remplit d’allégresse la catholicité. Partout les protes- 
tans coururent aux armes, et il s'établit entre eux une solidarité eu- 
ropéenne. Le centre de la puissance et de la politique protestante 
était l'Angleterre; Élisabeth faisait expier aux catholiques de ses 
royaumes les disgraces des réformés des Pays-Bas et des huguenots 
de France. La Saint-Barthélemy provoqua l'immolation de Marie 
Stuart; c'est alors que les forces espagnoles et italiennes voulurent 
tenter un coup de main sur l'Angleterre. L'avènement du fils de Marie 
Stuart au trône britannique fut une véritable disgrace pour le pro- 
testantisme. 
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Quel est le dénouement de cette lutte européenne, dont la guerre 
dé trente ans devint un si notable épisode? L'équilibre entre les deux 
partis, entre les deux religions, qui reconnaissent enfin la nécessité 
de se supporter mutuellement. Le catholicisme conserva beaucoup 
de son empire, et le protestantisme acquit l'égalité. 

Aïnsi la tentative de la papauté romaine; d'étendre sur toute la 
chrétienté une théocratie spirituelle qui fasse accepter ses lois à toutes 
les sociétés politiques; cette tentative, si longuement préparée de- 
puis Grégoire Ier jusqu'à Grégoire VIF, si brillante jusqu’à la mort 
d'Innocent IE, déjà si vivement contestée par Frédéric IE de Hohen- 
staufen , qu'ébranlent les conciles et les papes eux-mêmes, que nie 
expressément Luther, se débat pendant un siècle et demi, transige, 
et ne sauve la moitié de ses intérêts et quelques-unes de ses préten- 
tions qu’à la condition d’abdiquer le monde et l'avenir. 

Nous ne pouvons nous refuser à une observation sur les rapports 
de la papauté avec la France: Vis-à-vis de Rome, l'ancienne monar- 
chie a su rester tout ensemble libre et catholique. Elle n'entre pas 
dans la querelle du sacerdoce et de l'empire, elle est respectueuse 
envers les papes, mais indépendante; et il se trouve que c'est elle qui 
leur cause les plus violens déplaisirs. Innocent LIT meurt de la fièvre 
que lui donne le départ du fils de Philippe-Auguste pour l Angleterre, 
malgré ses ordres. Grégoire IX essuie de la part de saint Louis le 
refus d'une hospitalité que le roi et ses barons estiment dangereuse. 
Philippe-le-Bel brise Boniface VIIL. Richelieu fait de la politique ro- 
maine un instrument. Louis XIV est inexorable, et dompte avee son 
orgueil la superbe du Vatican. Les parlemens, tantôt de concert avec 
le clergé, tantôt malgré lui, défendent l'indépendance de la couronne 
et les libertés de l’église nationale. Et cependant la France reste ca- 
tholique; elle ne se sépare pas; si elle semble: tentée un instant de 
tremper dans la réforme du xv1° siècle , elle revient sur ses pas, elle 
revient à l'unité; elle fait tomber, par le brasde Richelieu, les murs 
de La Rochelle et les premiers commencemens d’une confédération 
aristocratique; elle se sauve d’un schisme partiel, et se réserve tout 
entière pour la révolution sociale de 1789. 

Nous avons entendu des Allemands se féliciter de ce que la ré- 
forme de Luther avait préservé jusqu’à présent l'Allemagne des ten- 
tations d’une révolution politique; nous, nous féliciterons la France 
d'avoir passé d’un seul bond de l'unité catholique et monarchique à 
l'unité philosophique et démocratique. 

Il faut regretter que M. Ranke n'ait pas étudié le travail moral et 
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intellectuel de la France depuis Luther jusqu'à la. fin du xvur siècle. 
C'est une grande lacune dans son livre. Il est vrai que nous rencon- 
trons des dédommagemens dans les détails qu’il nous donne sur des 
points peu connus, comme les tentatives du catholicisme sur la Suède, 
sur la Russie, ses mouvemens en Pologne. Nous signalerons aussi les 
pages sur les finances du saint-siège et sur l’intérieur de la cour de 
Rome. Il ne faut pas oublier non plus le dramatique épisode de la 
reine Christine et de sa conversion. En somme, tous les faits sur les- 
quels M. Ranke a voulu jeter la lumière sont admirablement éclairés, 
et ces clartés nouvelles, qui procurent à l'esprit de vifs plaisirs, lui 
causent aussi plus de regrets pour ce qui est laissé dans l'ombre. 
Enfin, à notre seus, le livre du professeur de Berlin apporterait au 
lecteur une évidence plus complète, si l'auteur eùt davantage encadré 
son sujet, le xvie et le xvue siècle, entre le moyen-âge et les derniers 
temps modernes. Son histoire se présente à l'œil d'une manière trop 
isolée, trop fragmentaire, et l'époque qu'il raconte est trop livrée au 
lecteur sans la connaissance du passé qui l'a produite et sans la per- 
spective de l'avenir qu’elle doit amener. 

Quoi qu'il en soit, l'ouvrage de M. Ranke, outre sa valeur histo— 
rique, peut-il être considéré comme un plaidoyer en faveur du catho- 
licisme? M. de Saint-Chéron semble le croire dans l'introduction cha- 
leureuse dont il a fait précéder la traduction du livre allemand (1). 
Rien n'est plus respectable que les illusions sincères de la foi reli- 
gieuse. Nous ne saurions avoir la pensée de troubler M. de Saint- 
Chéron, dont nous estimons le caractère et le talent, dans sa confiance 
et son espoir. Puisqu'il juge ne pouvoir mieux servir la religion catho- 
lique qu'en appelant à son secours l’érudition et l'intelligence du pro- 
testantisme, soit; ce qui importe le plus, c'est la divulgation des faits, 
préliminaire indispensable au développement des vérités religieuses. 

Le catholicisme devra un jour porter sa sollicitude sur trois sujets 
importans, sur le dogme même, sur l’autorité monarchique des papes 
et sur l'autorité démocratique des conciles. 

Qui pourrait nier la grandeur des dogmes catholiques? Ils ont, 
pendant des siècles, conduit et fortifié les hommes; ils les ont gou- 
vernés; ils ont su leur servir à la fois d'épouvante et de consolation. 
Mais la puissance et la beauté des choses qui paraissent sur la terre 
n'impliquent ni leur vérité absolue ni leur éternité. Dire que les dog- 
mes de la religion catholique forment, avec les parties matérielles de 


(1) Cette traduetion a été l'objet de justes réclamations ; il est puéril d'avoir voulu faire d'une 
histoire un livre d’édification £atholique. 
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la vie humaine, un austère et vénérable contraste; dire encore que 
ces dogmes offrent à l'esprit des solutions sérieuses qui ont gardé 
long-temps l'adhésion du genre humain, c'est avancer des propo- 
sitions incontestables, mais insuffisantes pour répondre aux questions 
de notre siècle. L'intérêt n'est pas tant dans un éloge mérité du passé 
que dans un souci légitime du présent et de l'avenir. Le catholicisme 
doit bien se consulter lui-même: il doit faire un examen sévère de 
ses principes et de ses doctrines, se demander, avec une netteté scru- 
puleuse, sur quels points il pourrait un jour se montrer accommodant 
et flexible, sur quels autres il devra prononcer un wlfimatum im- 
muable. Il y aurait folie de sa part à croire échapper, dans l'avenir, 
à une révision générale de ce qu'il enseigne au genre humain, et il 
sera d’une haute prudence de se tenir prêt pour le moment des 
épreuves, pour l'heure, non pas de la persécution, mais de l'examen. 
Suprême effort de l'humanité, les religions n'en sont pas moins sou- 
mises aux conditions humaines, et, tout en révélant le ciel, elles 
dépendent de la terre. 

Le pouvoir monarchique de ses papes pourra être aussi, pour le 
catholicisme, un grave embarras. L'infaillibilité du pape lui est né- 
cessaire pour qu'il soit vraiment pape; mais le monde chrétien est, 
depuis long-temps, fort indocile à cette nécessité. Si contre elle, de- 
puis le x1v° siècle, se développe une rébellion continue, que sera-ce 
aujourd'hui? que sera-ce plus tard? Quelques hommes, il est vrai, 
convaincus, non sans raison, que la désobéissance au pape est la 
destruction du fondement même du catholicisme, se pressent autour 
du saint-siége avec une obséquiosité presque violente et passionnée; 
mais cette humilité fastueuse trahit les périls de la situation, et ne les 
conjure pas. L'église catholique, qui se proclame une monarchie par 
excellence, devra donc ou changer son principe, ou triompher de l’es- 
prit démocratique. 

Mais la démocratie n'est-elle pas dans le sein même de l’église et 
n'a-t-elle pas, dans les conciles, son expression politique et légale? 
A l'idée d'une assemblée générale de l'église, dans notre siècle, les 
catholiques les plus résolus semblent trembler. M. de Maistre déclare 
qu'un concile æœcuménique est devenu une chimère : il ne croit nulle- 
ment probable qu'il puisse paraître nécessaire; il reconnaît des in- 
convéniens immenses dans ces grandes assemblées ; enfin il prononce 
que le monde est devenu trop grand pour les conciles généraux, qui 
ne semblent faits que pour la jeunesse du christianisme. Quel effroi! 
quelle peur de toute discussion! Mais n’y aura-t-il jamais de circon- 
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stances dont l'irrésistible force contraindrait le catholicisme à convo- 
quer des états-généraux? Cette assemblée une fois réunie, que pen- 
sera-t-elle de ses rapports avec le pape? Quelles seront aussi les opi- 
nions dogmatiques de ses membres? Dans le sein même de l’église, n’y 
aurait-il pas des doctrines et des talens qui pourraient inquiéter l'or- 
thodoxie immobile? Et si on échappait à ce danger, quelle figure ferait 
le concile devant le siècle et les résultats de ses travaux? Si déjà, 
au x vie siècle, le concile de Trente se trouvait mal à l'aise en face des 
lettrés et des savans, contre lesquels venaient le secourir, il est vrai, 
les argumens de l’inquisition, que pensera le futur concile, convo- 
qué de nos jours ou dans le siècle prochain, du voisinage de la science 
humaine qui se sera développée depuis l'heure où le vingtième et der- 
nier concile œcuménique termina ses séances en répondant aux accla- 
mations composées et chantées par le cardinal de Lorraine? 

De graves soucis ne manquent donc pas à Rome, et cette antique 
maîtresse du monde peut méditer, si elle n’agit plus. Deux fois elle 
fut le centre de l'Occident. Il est fort douteux qu’elle retrouve une 
troisième fois cette fortune; et cependant, au milieu de ses palais et 
de ses ruines, entre le Vatican de ses papes et le Forum de ses tri- 
buns, on se surprend à attendre encore quelque chose. A Rome, le 
présent n'est rien; l'empire du passé est immense, et les différences 
du temps y sont effacées. La ville des Gracques et des Caton se 
confond avec la ville des Léon et des Grégoire ; on ne s'étonne pas de 
visiter le même jour Saint-Pierre et le temple de Vesta : la puissance 
d'Innocent IIT ne paraît pas moins éteinte que la gloire de César. Il 
y a là pour l'ancienne république comme pour la théocratie du moyen- 
âge, pour le polythéisme comme pour le catholicisme, une égalité de 
néant qui porte à l'ame un calme étrange, et l'excite en même temps à 
invoquer l'avenir. Oui, dans cette nécropole de l'univers, on attend 
la vie; et comme de tous les points de la terre les hommes s'y ren- 
dent encore pour lui demander les émotions de l’histoire, de l’art, de 
la religion, on dirait des envoyés, des représentans de tous les 
peuples, qui gardent Rome, la ville éternelle, pour un jour glorieux, 
où, sans être une troisième fois la reine du monde, elle doit servir 
encore à l'humanité de musée, de temple et de Forum. 
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ŒUVRES 


D'HISTOIRE NATURELLE 


DE GOETHE, ! 


Le maître de Périclès et de Socrate, Anaxagore, à qui l’on deman- 
dait pourquoi il pensait que l'homme était sur la terre : Pour admi- 
rer, répondit-il, la splendeur des cieux et la magnificence des étoiles. 
Certes, si le philosophe qui croyait le soleil grand comme le Pélo- 
ponnèse trouvait tant de beautés dans le spectacle des profondeurs 
étoilées , de quels sentimens ne serait-il pas saisi aujourd'hui que les 
limites du monde astronomique ont été reculées si loin! Quand les 
hommes, dans leur impuissance d'observer directement et de péné- 
trer la nature , ont imaginé, en place de ce qui est, ce qu'ils croyaient 
devoir être, non-seulement ils ont commis les plus grandes erreurs 
et se sont éloignés de la réalité, mais encore ils sont restés infiniment 
au-dessous de la grandeur et de la magnificence des choses. Homère, 
écho des croyances de son temps, plaçait les palais célestes au 
sommet de l'Olympe, si haut, que Vulcain, précipité de la demeure 
des dieux , avait employé un demi-jour à tomber dans les cavernes 
de Lemnos. La mythologie de la Bible supposait des cieux solides et 
d'immenses réservoirs d'eau suspendus sur nos têtes. Ossian mettait, 
dans la région des nuages mobiles, le séjour des dieux et des héros. 


(1) Comprenant divers mémoires d'anatomie comparée , de botanique et de géologie, tra- 
duits et annotés par Ch. Fr. Martins, avec un Atlas in-folio contenant les planches originales 
de l'auteur et enrichi de trois dessins et d’un traité explicatif sur la métamorphose des plantes, 
par P. 3. L. Turpin, membre de l'Institut. Paris, chez Cherbulier, rue de Tournon, 17. 
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Que sont toutes ces vaines imaginations en présence de la vérité ebe- 
même, découverte après tant de labeurs ? Cet Olÿmpe d’où descendait 
la foudre , ces brouillards de la terre pris pour la région éthérée, ce 
bleu céleste où l'on voyait une muraille immobile et solide, tout 
cela s’est dissipé comme une erreur, comme un songe des premiers 
hommes. L'espace infini s’est ouvert, sinon aux regards, du moins à 
la pensée ; la terre, humble planète, a pris son rang autour de son 
splendide soleil; ce soleil lui-même, vu à sa véritable distance , n’a 
plus été qu'une étoile perdue au milieu des innombrables étoiles; et 
l'homme, du seuil de sa terre si petite, a pu contempler les mondes, 
fuyant comme une troupe d'oiseaux, d'un vol infatigable, sans terme 
etsans relâche, et déployant dans les espaces déserts leurs ailes lumi- 
neuses. 

Dans l’étroite enceinte de la terre elle-même, l’immensité de la 
nature et la faiblesse de l'imagination humaine n’éclatent pas moins. 
Des contes antiques ont été transmis sur des animaux bizarres, des 
sirènes , des hippogriffes , des hydres à cent têtes; les artistes ont 
reproduit, sur la pierre ou sur la toile, ces conceptions fabuleuses, et 
les poètes, interprètes, de leur côté, des croyances populaires, ont 
multiplié ces formes sans nom qui habitaient les enfers, qui han- 
taient les cavernes sombres, et que la magie évoquait pour ses opé- 
rations funèbres. Qu'est-ce encore que tout cela à côté de cette mul- 
titude d'êtres divers que la nature a jetés sur la terre, dans la mer, 
dans les airs? Passez-les rapidement en revue, faites-les tous com- 
paraître depuis l'éléphant massif jusqu'à l'écureuil agile, depuis 
l'aigle carnassière jusqu’au colibri, depuis l'énorme baleine jus- 
qu'aux plus petits habitans des lacs et des rivières ; voyez-les se 
mouvoir avec des pieds, sans pieds, avec des ailes, avec des 
nageoires; écoutez le bourdonnement confus de ces innombrables 
insectes qui pullulent de toutes parts ; contemplez ces incroyables 
transformations qui, d'une chenille, produisent un brillant papillon; 
munissez votre œil d'un microscope, et reconnaissez un nombre 
infini d'êtres que leur petitesse dérobait à vos regards, mais n’a point 
soustraits à la merveilleuse protection de la nature ; enfin , si ce n’est 
assez de cette multitude de formes vivantes.et d'organisations, évo- 
quez les fantômes des animaux détruits dont les dépouilles sont 
ensevelies dans les décombres de notre globe ; reconstituez l'énorme 
dinotherium avec ses deux défenses qui, implantées dans la mà- 
choire inférieure , sont dirigées vers la terre, structure anatomique 
qui n’a plus d'analogue parmi les espèces actuelles; faites voler dans 
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les airs le ptérodactyle avec son corps de serpent et ses ailes d'oi- 
seaux ; lâchez dans les mers les gigantesques reptiles des vieux âges, 
et maintenant voyez combien ce spectacle de la nature créatrice et 
vivante surpasse les combinaisons de l'esprit humain, et ses imagi- 
nations les plus hardies. 

Aussi n'est-ce que par une contemplation minutieuse et assidue 
des êtres que l'on parvient à entrevoir, dans toute sa vérité, dans 
toute sa grandeur, dans toute son utilité, la réalité elle-même. Et 
cette contemplation, pour qu'elle profite, pour qu’elle perce peu à 
peu le voile mystérieux d'Isis, pour qu’elle agrandisse le champ, 
à jamais illimité, de la science, ne doit être ni l'œuvre d'un homme, 
ni l'œuvre d’un peuple, ni l'œuvre d'un siècle. Tout y concourt, les 
travaux ignorés des temps les plus obscurs comme ceux des temps 
les plus brillans, les efforts de la masse comme ceux des plus puis- 
sans génies. Ce n’est pas trop du labeur de tout le genre humain 
pour rendre intelligibles quelques parties de cet immense ensemble, 
où l'homme vit, porté, au milieu de l’espace infini, sur sa planète 
comme sur un esquif, éclairé des rayons d'un soleil centre commun 
de plusieurs autres mondes, et entouré d'êtres qui, comme lui, fou- 
lent la terre et se réjouissent sous l'influence du père de la chaleur 
et de la lumière. 

Il s’éleva, peu de temps avant la révolution de juillet, dans le sein 
de l'Académie des sciences, une discussion entre MM. Cuvier et 
Geoffroy Saint-Hilaire, discussion qui porta sur les questions les 
plus hautes de la zoologie, et qui fixa l'attention, même au moment 
des préoccupations politiques les plus graves. Ce n'était pas la pre- 
mière fois qu'elle était posée, mais c'était la première fois qu'elle pre- 
nait tant de solennité, et l'éminence des deux hommes qui portaient 
la parole ne contribua pas peu à appeler l'intérêt. Il s'agit avant 
tout de la préciser. Goëthe a eu toute raison de dire que devant le 
public cette question ne peut être traitée par les détails, mais qu'il 
faut la ramener à ses premiers élémens. C'est ce que je vais essayer 
de faire. 

De tout temps les anatomistes et les naturalistes avaient comparé 
les animaux entre eux. Les métamorphoses des hommes en oiseaux 
et en bêtes, créées d'abord par l'imagination des poètes , furent dé- 
duites logiquement, par d'ingénieux naturalistes, de la considération 
des parties animales. « Nous pouvons donc soutenir hardiment, dit 
Goëthe, que les êtres organisés les plus parfaits, savoir : les poissons, 
les reptiles, les oiseaux et les mammifères, y compris l'homme, qui 
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est à leur tête, sont tous modelés d'après des formes analogues; et, 
imbu de cette idée, Camper , un morceau de craie à la main, méta- 
morphosait, sur une ardoise, le chien en cheval, le cheval en 
homme, la vache en oiseau. Ces comparaisons ingénieuses et har- 
dies tendaient à développer, chez les hommes d'étude, les sens inté- 
rieurs ou intellectuels, qui trop souvent se laissent emprisonner dans 
le cercle des apparences extérieures. » 

Plus, en effet, l'anatomie comparée faisait de progrès et agran- 
dissait le cercle de ses recherches, plus les similitudes de l'homme 
avec les animaux éclataient de toutes parts. Les anciens philosophes 
l'avaient entrevue, et les pythagoriciens, qui pressentaient partout des 
harmonies, disaient que nous avons non-seulement une communauté 
entre nous et avec les dieux, mais encore avec les animaux; vaste 
pensée dont je n’ai ici à examiner qu'un côté, celui de notre commu- 
nauté avec les êtres inférieurs de la création. 

Sur la fin du siècle dernier, les détails de ressemblance s'étaient 
tellement multipliés, que l'idée d'analogie, de dessin général, de 
plan, d'unité d'organisation, de type, se présenta à plusieurs esprits 
éminens, et à Goëthe un des premiers. On quitta l'étude des diffé- 
rences pour commencer celle des ressemblances; et c'est ainsi que 
naquit l'anatomie philosophique. 

La question qui s'est débattue en 1830, entre MM. Cuvier et Geof- 
froy Saint-Hilaire, et à laquelle Goëthe avait consacré tous ses tra 
vaux de naturaliste, est donc de savoir s'il y a une loi, et quelle est 
la loi de communauté qui existe entre tous les animaux, y compris 
l'homme. Les diverses espèces ont-elles, dans leur organisation 
même , un lien qui les associe? Et, dans le cas de l'affirmative, de 
quelle manière peut-on concevoir ce lien? Voilà le problème réduit à 
ses élémens les plus généraux, à ceux où tout le monde peut le com- 
prendre et en apprécier la portée. 

La première proposition n'est pas contestable et n'est plus con- 
testée pour de très nombreuses séries d'animaux, par exemple pour 
les vertébrés, dont je parlerai seulement ici, voulant laisser la ques- 
tion dans des termes non controversés. Un lien intime associe les ani- 
maux par leur organisation même. Les exemples en sont infinis et les 
preuves irréfragables. Considérez en effet le crâne d'un homme, 
d'un quadrupède, d'un oiseau, d’un reptile, d’un poisson, et vous 
serez frappé de la similitude des formes fondamentales. Remarquez 
en outre que ces crânes contiennent, chez les uns et les autres, le 
cerveau; qu'ils sont percés, chez les uns et chez les autres, des mêmes 
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trous pour laisser passer les nerfs des organes des sens; enfin qu'ils 
reproduisent tous , dans leurs parties spéciales et respectives, la dis- 
position de la vertèbre, laquelle, comme eux, contient une masse 
nerveuse et donne passage à des nerfs. 

La seconde question , à savoir quelle est la nature, quelle est la 
loi de cette communauté qui existe entre les animaux, est plus im- 
portante et plus ardue. Passons en revue les diverses opinions. 

Goëthe admet un type sur lequel tous les animaux sont modelés et 
dont les formes animales ne sont que des particularités. « L'obser- 
vation nous apprend, dit-il, quelles sont les parties communes à tous 
les animaux , et en quoi ces parties diffèrent entre elles ; l'esprit doit 
embrasser cet ensemble et en déduire par abstraction un type gé- 
néral dont la création lui appartienne. » Et ailleurs : « Concluons 
que l'universalité , la constance, le développement l'unité de la mé- 
tamorphose simultanée , permettent l'établissement d'un type ; mais 
la versatilité ou plutôt l’élasticité de ce type dans lequel la na- 
ture peut se jouer à son aise, sous la condition de conserver à 
chaque partie son caractère propre, explique l'existence de tous les 
genres et de toutes les espèces d'animaux que nous connaissons. » 
Et dans un troisième passage : « La construction d'un type suppose 
nécessairement que la nature est conséquente avec elle-même, et 
que, dans les cas particuliers, elle procède suivant certaines règles 
préétablies. Cette vérité est incontestable, car un coup d'œil rapide, 
jeté sur le règne animal, nous a convaineu qu'il existe un dessin pri- 
mitif qu'on retrouve dans toutes ces formes si diverses. » 

Je ne puis adopter cette opinion de Goëthe, ni comprendre l’exis- 
tence d’un pareil type. Ce type que nous devons créer , suivant lui, 
dans notre esprit, comment donc doit-il être conçu? Est-ce une 
forme assez générale pour renfermer toutes les formes animales qui 
existent? Mais alors ce n’est plus qu’un bloc de marbre dont l'artiste 
tire à son gré la forme qu'il lui plaît; et ce bloc ne présente plus 
rien d'assez déterminé pour qu'on y voie un type, et qu’une telle 
image puisse servir en rien à la science. Ce type est-il au contraire un 
assemblage ;, sur une seule forme , de toutes les formes possibles ? Il 
‘sera bien vrai de dire que c'est là une conception de l'esprit, mais 
non que c'est une conception de la nature. Ge type ressemblerait à 
ces dieux multiformes que l’on voit figurés dans des temples anciens; 
et peut-être même de pareilles idées, au moins instinctivement , n'ont- 
elles pas été étrangères à la création de ces divinités bizarres que des 
mythologies anciennes s'étaient complu à présenter à l'adoration. 
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Toujours est-il que Goëthe n’a pu concevoir ce type de l’animalité 
comme un assemblage de toutes les formes. De deux choses l’une : 
ou il me faut laisser l'idée de type dans un vague où elle n’est plus 
saisissable, ou , si je la veux préciser, je la trouve erronée. 

Buffon avait dit, long-temps avant Goëthe , qu'il reconnaissait , 
dans la série des animaux , un dessin primitif et général, qu'on peut 
suivre très loin, et sur lequel tout semble avoir été conçu. Quelle 
idée nous ferons-nous de ce dessin primitif et général ? Quoi ! la na- 
ture dessine tous les animaux sur le même plan ! Comment, par 
exemple, les animaux qui n'ont pas de membres pourraient-ils avoir 
été conçus sur le même dessin que les animaux qui sont pourvus de 
membres? Évidemment le dessin n’est pas le même; pour que cela 
fût, il faudrait que tous les animaux fussent composés des mêmes 
parties , qui seraient seulement variées. 

La même critique s'applique à l'unité de plan, qui présente aussi 
la série animale sous un point de vue impossible à bien saisir. 

L'unité de composition organique est sujette aux mêmes objec- 
tions , si l’on entend par là unité de plan ; mais si l’on veut dire qu’au 
fond, tout animal n'est qu'un composé de parties similaires, de 
sphères par exemple, et que par conséquent tous les animaux se 
ressemblent parce qu’ils sont seulement diversifiés par le nombre et 
l’arrangement de ces sphères primitives, on énonce une idée bril- 
lante, peut-être juste, peut-être dominant la théorie même que j'ex- 
pose en ce moment, mais qui n'appartient pas actuellement à mon 
sujet. 

La théorie des analogues est une autre désignation donnée à la doc- 
trine de la communauté de tous les animaux entre eux. Cette dési- 
gnation est juste, mais elle s'arrête, si je puis m'exprimer ainsi, à 
la superficie même des choses ; elle constate le fait d’analogies, sans 
essayer d'en pénétrer la loi. 

11 faut donc, suivant moi, rejeter les formules de {ype, d'unité de 
plan, d'unité de dessin, comme ne donnant que des idées vagues ou 
fausses du point d'anatomie philosophique qui est en question: 

En place de ces notions, je pense que l'on doit mettre /a loi de 
développement. Je m'explique : soit que la nature ait créé simultané- 
ment tous les êtres organisés, soit qu'elle ne les ait créés que succes- 
sivement, elle a pour règle, dans cette création, de procéder du 
simple au composé, c'est-à-dire de développer toujours ce qui 
existe, de passer d'une formation à une autre par des transitions, et 
de laisser, à chaque degré, des traces de son passage. C’est là ce qui 
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explique l'apparence d'un plan, d'un dessin, d’un type, sans qu'il 
soit possible d'en saisir et d'en fixer l'image. L'apparence est dans 
ces traces déposées en chaque animal, en chaque organe ; l'im- 
possibilité de le saisir est dans ces transitions mêmes qui donne- 
raient au type, au plan , au dessin , une extension telle qu'il n'aurait 
plus rien que de vague et d’informe. 

Arrêtons-nous à ce point de vue, et reportons-nous vers les ani- 
maux perdus, dont l'écorce du globe recèle la dépouille. Leur res- 
tauration, qui est la gloire de Cuvier, a étonné le monde. Outre 
des formes singulières, il est vrai, mais marquées du cachet commun 
que porte l’animalité sur notre terre, cette restauration ne nous 
a-t-elle rien appris sur l’histoire et les phases de la zoologie ? Les 
couches diverses renfermaient des animaux divers, de telle sorte que, 
là aussi, une série , un développement, se manifestent. Les terrains 
anciens et les terrains comparativement modernes ont nourri jadis 
des espèces placées sur des degrés différens de l'échelle ; et la chro- 
nologie zoologique est favorable à l’idée d'une transformation, d'une 
évolution successive. 

Tandis que l'anatomie retrouvait les antiques débris d'animaux 
effacés à jamais du livre de vie, la physique pénétrait de son côté 
dans les entrailles du globe; et, combinant la forme de la planète, 
qui est celle que prendrait un corps liquide qui s’est solidifié, la cha- 
eur qui va en augmentant avec rapidité de la surface du globe vers 
le centre, le froid intense des espaces interplanétaires où s'épanche 
comme dans un réservoir le calorique primitif de la terre, et enfin la 
présence de palmiers et d'autres productions des latitudes chaudes 
sous des latitudes aujourd'hui trop froides pour les nourrir, la phy- 
sique à prononcé que jadis le globe de la terre avait été très chaud, 
et qu'il s'était refroidi peu à peu, de sorte que, dans de telles condi- 
tions, des êtres organiques n'ont pu paraître que successivement , et 
au fur et à mesure, sur la surface d'un monde qui ne devenait que 
lentement habitable. De ce côté encore la loi de transformation et 
d'évolution se confirme et s'établit. 

Mais je dis plus. Quand on ne saurait point par tous ces faits 
positifs que la vie ne s'est pas manifestée tout d'abord sur notre 
terre sous la forme qu'elle a de notre temps, il aurait été possible 
de le conclure de la conception métaphysique de la série animale. 
‘La série une fois reconnue ascendante {et nous savons qu'elle l’est) 
implique développement, évolution et laps de temps. Un philosophe 
qui aurait saisi la loi de cette série, aurait pu prononcer que sur le 











OEUVRES D'HISTOIRE NATURELLE DE GOFTHE. 101 


globe avaient été des existences passées dont les existences actuelles 
sont les héritières, et les découvertes d'une science future seraient 
venues justifier sa proposition. Ainsi, quand on objectait à Copernic 
que, si son système était vrai, Vénus devrait paraître avec des phases 
comme la lune , il répondit qu'en effet elle se montrerait sous cette 
apparence si on parvenait jamais à la mieux voir. Les télescopes mon- 
trèrent, long-temps après, Vénus comme Copernic l'avait annoncée. 

Un des plus sages et des plus nobles philosophes de l'antiquité, 
Épictète a dit : « Jupiter a mis l'homme sur la terre, non-seulement 
pour être le spectateur des œuvres divines, mais encore pour en être 
l'interprète.» Cette pensée est une des plus profondes que l'on 
puisse concevoir. En effet, quoi de plus frappant que cette curiosité 
ardente et rapide qui entraine le genre humain dans la voie de la 
science ? L'homme ne passe plus, s'il a jamais passé, indifférent à côté 
des objets de la nature. Il veut les connaître; et quand il les a 
connus , il veut les expliquer, c'est-à-dire remonter aux lois qui les 
régissent. C'est là l'esprit scientifique dans toute sa portée, esprit 
scientifique éveillé bien long-temps avant les beaux siècles de la 
Grèce, mais qui, sorti alors des temples et des castes, changea le 
monde et produisit tous les germes qui vont se développant d'âge 
en âge et d'avenir en avenir. L'utilité de la science, toute grande 
qu'elle est, recule devant la vérité de la science, et n'occupe que le 
second rang aux yeux de quiconque sait comprendre quelle valeur 
infinie appartient à la connaissance de la réalité des choses. 

A Goëthe revient l'honneur d'avoir été un des premiers frappé 
de la ressemblance des êtres, et d’avoir conçu que ces ressemblances 
prouvaient l'existence d’une loi commune d'organisation. Il doit 
être regardé comme un des auteurs qui ont contribué à fonder la 
moderne et brillante science de l'anatomie philosophique. Aussi 
comprenait-il bien la portée de ses idées, et il souffrait de les voir 
méconnues, et méconnues parce qu'il était un grand poète. 

« Depuis un demi-siècle et plus, dit-il, je suis connu comme poète 
dans mon pays et même dans les pays étrangers, et on ne songe pas 
à me refuser ce talent. Mais ce qu'on ne sait pas aussi généralement, 
ce qu'on n'a pas suffisamment pris en considération, c’est que je me 
suis occupé sérieusement et longuement des phénomènes physiques 
et physiologiques de la nature, que j'avais observés en silence avec 
cette persévérance que la passion seule peut donner. » 

Et ailleurs, après avoir énuméré les difficultés qu’une découverte 
trouve à se faire jour, il ajoute : 
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«Gelui qui, pendant le cours d'une longue vie, a suivi cette 
marche du monde et de la science , celui qui a observé autour de lui 
et médité l'histoire, celui-là connaît tous ces obstacles; il sait pour- 
quoi une vérité profonde est si difficile à propager, et on lui pardon- 
nera s'il refuse de se lancer dans un dédale de contrariétés. » 

Mais aussi il sentit un vif plaisir quand le cours du temps pro- 
duisit peu à peu et consacra les idées zoologiques qu'il avait un 
des premiers formulées. Il s'en réjouit, d'une manière expressive, 
dans une lettre qu'il écrivit à M. Carus, célèbre naturaliste allemand : 
« Je parcours mes anciennes notes avec plus de confiance que 
jamais en voyant se produire au grand jour, et sans concours de 
ma part, toutes les idées qui, dans la solitude, m’avaient paru justes 
et vraies. Il ne peut y avoir, pour un vieillard, de plaisir plus vif 
que de se sentir, en quelque sorte, revivre dans de jeunes gens. 
Parvenu à un âge où la plupart des hommes n’ont guère d'éloges à 
donner qu'au passé , les années qu'il m'a fallu consacrer à l'observa- 
tion de la nature, silencieusement parce que ma pensée ne trouvait 
pas d’écho au dehors , se retracent délicieusement à ma mémoire, 
aujourd'hui que je vois les opinions du jour se mettre en harmonie 
avec les miennes. » 

Mais Goëthe me semble avoir lui-même confondu sa qualité de 
poète avec sa qualité de naturaliste, dans le passage suivant (je 
cite toujours la traduction de M. Martins, élégante , car il s’estattaché 
à suivre son modèle, exacte, car il est très versé lui-même dans les 
matières dont Goëthe s'occupe) : 

« Personne ne voulait m'accorder qu'on pût réunir la science et la 
poésie; on oubliait que la poésie est la mère de la science; on ne réflé- 
chissait pas qu'après une période de siècles écoulés, l’une et l'autre 
pouvaient très bien se rencontrer dans les régions élevées de la pensée 
et. contracter une sainte alliance utile à toutes deux. » Ici je ne puis 
partager l'opinion de Goëthe; ce n’est pas à titre de poète, c’est 
àtitre de naturaliste exercé, que Goëthe a conçu les grandes idées 
de zoologie qu’il a, un des premiers , essayé de faire prévaloir parmi 
les savans. Il avait (on vient de le voir par ce qu'il a dit lui-même 
de ses études), il avait disséqué beaucoup , examiné avec réflexion 
les différentes formes de l’organisation, poursuivi ses idées dans le 
domaine de la botanique et porté des recherches actives sur la géo- 
logie. Ainsi donc, il ne faut pas croire que son génie de poète lui a 
inspiré les notions élevées, mais précises, qu'il possédait sur l'histoire 
naturelle. Sans doute, dans une antiquité reculée, la poésie et la science 
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étaient unies, c’est-à-dire que la poésie servait à consacrer les décou- 
vertes de la science; mais il n’est pas donné au poète de pénétrer, sans 
études préalables, dans une spécialité des connaissances humaines et 
d'en agrandir le domaine. S'il suffisait de la poésie pour connaître 
da cause des choses, un des plus grands poètes qui ait paru dans le 
cours des temps, Virgile, aurait enrichi le monde de découvertes, lui 
qui adorait avec une sincérité si profonde les magnificences de la cam- 
pagne, lui que charmait l'harmonie des forêts, des champs et des 
mers, lui qui regrettait tant de ne pouvoir aborder les hauteurs de 
là nature (naturæ accedere partes). C'est se faire une fausse idée, 
suggérée par l'existence des anciens poèmes cosmologiques, que de 
croire que la poésie ouvre par elle-même des aperçus dans la science. 
Elle y tient sans doute , elle a aussi sa racine dans la réalité des 
choses, elle a sa portée scientifique, mais c’est tout autrement qu’on 
ne le croit généralement. J'essaierai peut-être ailleurs d'expliquer de 
quelle façon , suivant moi, ce rapport existe. 

Parmi les travaux importans, mais spéciaux, de Goëthe en ana- 
tomie se trouvent ses recherches sur l'os intermaxillaire dont il a 
prouvé, chez l'homme, l'existence niée par Camper, qui avait voulu 
faire, de l'absence de cet os, un caractère distinctif de l’espèce 
humaine. Il faut ne pas oublier, non plus, ce qu'il a fait pour démon- 
trer que le crâne est composé de véritables vertèbres, modifiées seu- 
lement dans leurs formes. 

En effet les formes organisées, pour être bien conçues, ont besoin 
d'être étudiées aussi bien dans l'animal fœtus que dans l'animal arrivé 
à son plein développement. Fougeroux, membre, dans le siècle der- 
nier, de l’Académie des sciences, en défendant la théorie de Duhamel, 
son oncle, sur la formation des os, découvrit que l'os du canon, qui est 
unique dans les animaux adultes de l'espèce du taureau, est double 
dans les fœtus de cette même espèce. Bientôt après la naissance , ces 
os séparés s'unissent; les deux côtés par lesquels ils adhèrent se 
changent en une lame intérieure qui sépare l'os en deux cavités ; dans 
la suite, cette lame disparaît; une membrane, qui même ne subsiste 
pas dans tous les individus , en prend la place, et on voit succéder à 
ces deux os un os unique qui n’a plus qu'une seule cavité. Condorcet, 
qui rapporte cette observation, ajoute : « Les différences , entre l'a- 
nimal fœtus et l'animal adulte, sont un de ces phénomènes de la 
nature dont la liaison avec les lois générales n’est pas encore connue; 
et tous les faits particuliers, qui, par leur rapprochement , peuvent 
conduire à la deviner un jour, méritent d'intéresser les physiologistes 
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philosophes. » Cette prévision de Condorcet est pleine de confiance 
dans la continuité et la force de la science, et digne de celui qui, 
esquissant les progrès de l'esprit humain, aperçut l’un des premiers 
la loi de la civilisation humaine et la philosophie del'histoire. Le fait 
est que l'étude des différences qui existent entre l'animal fœtus et 
l'animal adulte a jeté le plus grand jour sur les questions de haute 
anatomie; elle a appris que tout animal passe , pour arriver à sa forme 
définitive, par une série de transitions qui éclaircissent bien des dif- 
ficultés sur l’analovie des organes. C’est une autre espèce d'anatomie 
comparée : elle présente à l’état simple ce qui doit être un jour com- 
posé. Ainsi le canon correspond au métacarpe de l'homme, cet os 
unique à cinq métacarpiens; dans le fœtus du taureau, il est double, 
et déjà l'on voit mieux le rapport qui existe entre le métacarpe de ce 
quadrupède et le métacarpe de l'homme. 

On peut à beaucoup d'égards comparer, pour les faire comprendre, 
les analogies de l'anatomie avec les analogies de l'étymolosie. Des 
deux côtés, les métamorphoses les plus singulières s'expliquent à l’aide 
de transitions qui lient les formes les plus éloignées; des deux côtés, 
l'étude des caractères extérieurs mène à reconnaître des affinités in- 
térieures et à trouver des rapprochemens là où l'on ne soupçonnerait 
que des différences. Prenons le mot français feu, et suivons-le dans 
quelques langues voisines : évidemment c'est le mot feuer des Alle- 
mands, fire des Anglais, pyr des Grecs; mais c'est aussi le mot fuoco 
des Italiens; fuoco tient à focus des Latins, auquel se rattache notre 
mot foyer; il faut encore y joindre le mot /uego des Espagnols; mais 
le mot latin focus tient à fervor, chaleur, d'où viennent nos mots fer- 
veur, fervent. Ainsi voilà, dans plusieurs langues, une multitude de 
mots, tous différens, il est vrai, mais tous analogues et tous vivifiés, 
si je puis m'exprimer ainsi, par l'idée commune que tous renferment, 
l'idée de chaleur. 

Ainsi de l'anatomie comparée. L'os humérus, l'os du bras chez 
l'homme, devient un pied de devant dans le cheval, une nageoire dans 
la baleine, une aile dans l'oiseau, dans l'ichtyosaurus (animal fossile), 
un gros moignon , qu'on peut considérer comme formé de la fusion de 
l'humérus et des deux os de l'avant-bras. Toutes ces formations sont 
différentes; mais elles sont analogues aussi, et toutes elles sont vivi- 
fiées par l’idée que la nature a voulu réaliser, en les produisant, celle 
de membre antérieur. 

Un des résultats positifs de l'anatomie philosophique est de mettre 
à néant la doctrine des causes finales, dans laquelle on prétend 
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expliquer toute l'organisation des parties par l'usage auquel elles sont 
destinées. Or certainement, pour la nature, c’est là une intention se- 
condaire, ct elle est dominée par quelque chose de supérieur. Ceux 
qui ont étudié l'anatomie philosophique n’ont pas besoin qu'on leur 
démontre la vérité de cette proposition, qui est partout écrite dans 
les similitudes des animaux ; cependant j'en rapporterai quelques 
exemples pour ceux qui ne sont pas familiarisés avec cet ordre de 
considérations. 

Dans l'espèce humaine, la femme porte deux mamelles, sources de 
vie et de nourriture toutes préparées pour l'enfant qui vient de 
naître. Cela est très manifeste, sans doute; mais que signifient ces 
deux mamelles rudimentaires que l’homme porte sur sa poitrine? 
évidemment elles ne servent à rien, et, dans la théorie des causes 
finales, leur présence est tout-à-fait inexplicable. Mais quand on se 
rappelle que dans toute la série des animaux la nature ne procède 
jamais que par des transitions, que partout elle indique encore ce 
qu'elle va effacer, on comprendra comment, dans l'espèce humaine, 
elle a laissé sur l'homme une simple trace de ce qui est complètement 
développé chez la femme; trace fugitive, il est vrai, insignifiante à 
des yeux inexercés, mais qui, déchiffrée et comprise, révèle une des 
lois les plus fécondes de l'organisation, celle qui asservit la nature à 
toujours enchainer les formes les unes aux autres, à toujours pro- 
duire, de ce qui est, ce qui doit être. La cause finale eût effacé cette 
trace , la loi de développement ne pouvait pas ne pas la laisser sub- 
sister. 

L'idée de développement, supérieure à l'idée de cause finale ou 
d'appropriation des parties à leurs usages, se manifeste encore d'une 
manière frappante dans les cétacés. Ces animaux, quoique habitans 
de la mer à côté des autres poissons, n’en sont pas moins des mam- 
mifères du même ordre que l'éléphant et le taureau. Or, si la nature 
n'avait pas, dans ses propres lois, quelque chose qui domine ce que 
l'on a appelé causes finales, c'est-à-dire si elle ne s'occupait que de 
construire les organes pour l'usage auquel ils sont destinés, elle eût 
donné aux cétacés des nageoires conformes à celles des poissons, 
lesquelles suffisent parfaitement à la locomotion de ces animaux. 
Mais il n’en est point ainsi. Détachez la peau qui couvre la nageoire 
de la baleine, disséquez cette partie, rendez-vous compte des élé- 
mens qu'elle contient, et vous y trouverez un humérus et tous les 
autres os qui constituent un bras chez l'homme et une patte de devant 
chez un quadrupède. Tant il est vrai que la nature n'a pu se dis- 
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penser de reproduire, dans un mammifère marin, les caractères essen- 
tiels du mammifère terrestre! Tant il est vrai que des nageoires, tout 
en servant à nager, n’en sont pas moins construites tout différem-— 
ment! Tant il est vrai que la loi de ces constructions est prise, non pas 
sur l'usage, mais sur le rang de l'organe ! A quoi bon cacher les os 
du bras dans une nageoire, si la nature n’est pas déterminée par une 
raison bien supérieure à la raison des causes finales? La nageoire du 
poisson proprement dit est étrangère à la structure du membre anté- 
rieur des mammifères , et elle ne ressemble pas, pour la composition 
intérieure, à la nageoire du cétacé. Or, pourquoi cette différence de 
constitution dans deux parties destinées aux mêmes usages? C'est que 
le poisson appartient à une formation différente, et que sa nageoire 
a beau être faite pour nager, elle ne peut renfermer un humérus 
comme celle de la baleine. Tout concourt et concorde, il est vrai, 
dans l’immensité du monde; mais il y a des subordinations dans les 
règles, et ce n'est qu'après avoir obéi à la règle qui détermine la 
forme dans une classe d'animaux , que la nature obéit à la règle de 
la cause finale, c'est-à-dire approprie l'organe à son usage. 

Empédocle, en disant qu'il y avait de la raison dans la construction 
d'un os, disait une grande et profonde vérité. La nature, en effet, ne 
peut que ce qui est logique, et la série animale en est une des preuves 
les plus manifestes ; là tout se produit par voie de conséquence; un 
développement, partout écrit, enchaîne les organisations supérieures 
aux organisations inférieures; les premières supposent les secondes, 
et l'on peut affirmer que, si les animaux inférieurs n’existaient pas, 
les animaux supérieurs n'auraient pas vu le jour, pas plus que n'exis- 
terait l’homme fait si l'enfant n'existait pas. 

Goëthe, supposant un type qui serait intermédiaire entre les ani- 
maux, et qui tiendrait de tous sans en représenter aucun en particu- 
lier, ne veut pas admettre par conséquent que l'un soit le type de 
l'autre. Selon moi, au contraire, il existe un type, et cette notion 
résulte directement de la notion de développement. Le type que 
supposait Goëthe n'est pas réalisable; aussi n’existe-t-il pas; celui 
que j'admets existe toujours. Selon moi, toute organisation supé- 
rieure est le type des organisations inférieures, c'est-à-dire le terme 
où ont abouti ces organisations, et aussi le point d’où, par soustrac- 
tion, on pourrait revenir au degré subalterne. Dans l’état actuel des 
choses, l'homme est le type dans l'animalité; si l'homme disparaissait, 
ce type serait représenté par l'ensemble de tous les mammifères. 

De tout ce qui a été dit, il résulte que, s’il était dans les lois de 
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la nature que la race humaine fût un jour remplacée par une race 
plus perfectionnée, ces nouveaux êtres n’arriveraient à la lumière 
qu'à travers notre organisation , qu'en portant la trace du degré que 
nous occupons, et qu'en développant notre être. 

Les artistes (eux aussi doivent être écoutés dans une question où 
les formes jouent un si grand rôle) ont essayé de donner à la figure 
humaine un plus haut caractère que celui qu'elle tient de la nature. 
On sait que les Grecs avaient ainsi idéalisé la tête de leur Jupiter. 
L'intuition de ces artistes est allée jusqu’au vrai des choses, et , si on 
l'admire quand on a sous les yeux le marbre où ils l'ont retracée, on 
l'admire encore quand on pénètre dans sa profondeur la raison ana- 
tomique qui y est cachée. Il y a de la raison dans ce marbre, comme 
Empédocle en trouvait dans un os. On sait encore que les génies et 
les anges ont été représentés avec des ailes attachées aux épaules. Des 
anatomistes ont prétendu que cette conception des artistes était con- 
forme à la loi anatomique qui veut que de tels appendices se dévelop- 
pent du côté du dos, qui est dans les animaux le côté tourné vers la 
lumière. 

Ces essais de développement d'une forme organique, tentés par les 
artistes , le docteur Koerte a cherché à en faire l'application historique, 
dans la comparaison des animaux fossiles et des animaux actuels de 
la même espèce. On trouva en 1819 et en 1820, à Stuttgardt, divers 
os fossiles , entre autres des ossemens d’un taureau fossile beaucoup 
plus grand que le taureau qui est aujourd’hui notre contemporain. Le 
col de l’omoplate d’un taureau fossile avait cent deux lignes de hau- 
teur, tandis que celui d’un taureau de la Suisse n’en comptait que 
quatre-vingt-neuf. Le docteur Koerte a comparé la tête du premier 
avec celle du second ; cette comparaison, où l’auteur se lance dans un 
champ illimité, a paru à Goëthe digne d'être citée, et je la repoduis ici : 

«Ces deux têtes sont pour moi comme deux chroniques; le crâne 
du taureau fossile est un témoignage de ce que la nature a voulu de 
toute éternité; celui du taureau vivant, un exemple du point de per- 
fection où elle a amené cette forme animale. Je remarque la masse 
énorme du crâne fossile, ses grosses proéminences, son front aplati, 
ses orbites dirigées en dehors, ses cavités auditives plates etétroites, 
les sillons profonds que des cordes tendineuses ont creusés sur son 
front. Que l'on compare à cet ensemble les cavités orbitaires du crâne 
nouveau, elles sont plus grandes et dirigées plus en avant. Le front 
et l'os du nez sont plus bombés, les cavités auditives plus larges et 
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mieux conformées, les sillons du front moins marqués, et en général 
toutes les parties paraissent plus achevées. 

« Le crâne nouveau dénote plus de réflexion, de docilité , de bonté, 
d'intelligence même; l'ensemble des formes est plus noble. Celui du 
taureau fossile dénote un animal plus sauvage, plus indocile, plus 
brute et plus entêté. Le profil du taureau antédiluvien se rapproche 
de celui du cochon, surtout dans la partie frontale, tandis que la tête 
du taureau vivant rappelle un peu celle du cheval. 

« Des milliers d'années séparent le taureau antédiluvien du bœuf. 

instinct, de plus en plus prononcé, qui portait l'animal à regarder 
devant lui, a modifié la direction des cavités orbitaires et a changé 
leurs formes; les efforts qu'il a faits pour entendre plus facilement, 
plus distinctement et de plus loin, ont élargi les cavités auditives et 
les ont rendues plus convexes en dedans; l'instinct animal qui le 
porte à chercher sa nourriture et à augmenter son bien-être a élevé 
peu à peu le front à mesure que les impressions du monde extérieur 
agissaient sur le cerveau. Je me représente le taureau antédiluvien 
au milieu d'espaces immenses, couvert du lacis végétal de la forêt 
primitive, qui cédait à sa force sauvage ; le taureau actuel, au con- 
traire, se plait au milieu de riches pâturages bien aménagés et se 
nourrit de végétaux cultivés. Je conçois que l'éducation domestique 
ait fini par le soumettre au joug et l'astreindre à la nourriture de 
l'étable ; que son oreille se soit accoutumée à entendre la voix de son 
conducteur et à lui obéir, et que son œil ait appris à respecter la po- 
sition verticale de l'homme. Le taureau fossile existait avant l'homme, 
ou plutôt il était sur la terre avant que l'espèce humaine existât pour 
lui. Les soins, l'influence prolongée de l'homme ont évidemment 
amélioré l'organisation de la race fossile. La civilisation a forcé un 
animal stupide , qui avait besoin qu'on lui vint en aide, à se laisser 
mettre à l'attache , à manger dans une étable et à paître sous la garde 
d'un chien, d'une gaule ou d'un fouet. Elle a ennobli son existence 
animale en en faisant un bœuf, c'est-à-dire en l'apprivoisant. » 

Ce développement de la tête du taureau, qui est du fait de la na- 
ture, peut, si l'on veut, se comparer au développement que la tête 
du Jupiter olympien a prise sous la main du statuaire. 

Toutes les considérations précédentes concourent à prouver que la 
nature est circonscrite dans son pouvoir créateur, quoique les variétés 
de forme soient à l'infini à cause du grand nombre des parties et de 
leurs modifications possibles. « Au budget de la nature, dit Goëthe, 
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le total général est fixé; mais elle est libre d'affecter les sommes 
partielles à telle dépense qu'il lui plaît : pour dépenser d’un côté, elle 
est forcée d'économiser de l’autre. C'est pourquoi la nature ne peut 
jamais ni s’endetter ni faire faillite. » Ce que dit Goëthe est parfaite- 
ment juste; une circonscription borne partout la nature. Il ne lui est 
pas loisible de créer des formes arbitraires, indépendantes; tout se 
tient dans ses productions. Elle ne peut mettre ici l'homme, là le 
cheval, organisé tout différemment, là l'éléphant, troisième compo- 
sition, sans analogie avec les précédentes. Non: ce qui la lie, c'est 
la similitude des formes dans les mêmes classes, et la nécessité d'une 
évolution quand elle passe d'une classe à l’autre. 

Par une suite des lois physiques qui régissent les choses, nos sens, 
qui sont autant de portes ouvertes sur le monde, nous induisent 
dans de perpétuelles erreurs si nous ne les rectifions pas aussi bien 
par leur contrôle mutuel que par la raison. La Fontaine a dit : 


La nature ordonna ces choses sagement ; 

J'en dirai, quelque jour, les raisons amplement. 
J'apercois le soleil. Quelle en est la figure ? 
Ici-bas ce grand corps n’a que trois pieds de tour; 
Mais si je le voyais là-haut, dans son séjour, 

Que serait-ce à mes yeux que l’œil de la nature ? 
Sa distance me fait juger de sa grandeur; 

Sur l'angle et les côtés ma main la détermine. 
L'ignorant le croit plat; j'épaissis sa rondeur, 

Je le rends immobile, et la terre chemine. 


Ce que La Fontaine dit du soleil se présente pour toute chose; ce 
monde est un mirage où les objets prennent sans cesse une forme 
différente de leur forme réelle. Il en est de la vie de l'espèce comme 
de la vie de l'enfant. L'enfant qui vient au monde ne voit pas la lu- 
mière la plus vive, n'entend pas le son le plus fort; plus tard, il com- 
mence à entendre et à voir, mais sans précision, sans habileté, 
sans science, si je puis m'exprimer ainsi. Enfin, ce n’est qu'un long 
exercice qui lui apprend à juger ce que veulent dire les impressions 
qu'il reçoit. Ainsi est le genre humain dans son développement suc- 
cessif. La terre est d’abord la limite de son univers; le ciel touche 
la montagne voisine ; il croit que tout ce qu'il voit et entend est con- 
formé comme il le voit et comme il l'entend. Apprendre à voir et à 
connaître est aussi bien l’affaire du genre humain qui se développe 
que celle de l'enfant qui s'élève. 
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L'anatomie ne fait que disséquer, mais elle fournit à l'intelligence 
de nombreuses occasions de comparer la vie à la mort, les organes 
isolés aux organes réunis, ce qui n’est plus à ce qui n’est pas en- 
core. « Elle nous laisse, dit Goëthe, plus que toute autre étude, 
plonger un regard scrutateur dans la profondeur de la nature. » En 
effet, si l'observation directe des phénomènes nous révèle des com- 
binaisons, des formes, des existences, que jamais nous n’aurions 
imaginées ; si, comme je l'ai dit plus haut, la réalité dépasse toujours 
infiniment toutes nos conceptions; si l'aspect des choses elles-mêmes 
ne peut jamais être deviné, àcombien plus forte raison les lois qui y 
président sont-elles au-dessus de toutes nos conjectures , à combien 
plus forte raison veulent-elles être étudiées par une patience investi- 
gatrice et reconnues à force de travail et de génie, et non à force 
d'imagination et d’hypothèses ! Mais aussi autant le monde prend, aux 
yeux des générations qui l’étudient, une apparence plus grande, plus 
splendide, plus merveilleuse , autant les lois qui le régissent, dans le 
peu que la science commence à les entrevoir, se manifestent avec une 
sanction plus universelle, avec une puissance plus vaste, avec une 
régularité plus dominatrice. C'est, pour parler le langage de Bossuet , 
contempler les lois éternelles d’où les nôtres sont dérivées, perdre la 
trace de nos faibles distinctions dans une simple et claire vision, et 
adorer la nature en qualité d'harmonie et de règle. 

En commençant, j'ai rappelé la magnificence du spectacle du ciel, 
et combien les yeux se plaisent à considérer ces étoiles innombra- 
bles, ces globes semés dans l’espace, ces îles de lumière, comme dit 
Byron, dont se pare la nuit. Je termine en rappelant que, pour les 
yeux de l'intelligence, le spectacle des lois mystérieuses et irrésis- 
tibles qui gouvernent les choses n’est ni moins splendide ni moins 
attrayant. Le poète latin , quand il dissipe l'obscurité qui enveloppe 
son héros, lui fait voir, au milieu du tumulte d’une ville qui s’abime, 
les formes redoutables des divinités qui président à ce grand chan- 
gement (nwumina magna deûm). Ainsi, au millieu du tumulte de la 
vie qui arrive et de la vie qui s’en va, au milieu de l’évolution perpé- 
tuelle des êtres apparaissent les lois redoutables que l'esprit humain 
ne peut contempler ni sans effroi ni sans ravissement. 


E. LITTRÉ. 
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Nous sommes heureux de pouvoir faire jouir nos lecteurs, quelques jours 
avant l’Europe, d'un fragment de cette œuvre impatiemment attendue. Ce 
livre serait en possession d’absorber la curiosité publique par l’importance 
de l'évènement politique qu'il s'attache à présenter sous un jour nouveau, si 
le nom de l’illustre auteur, et la solitude où s’enferme sa vieillesse, ne suffi- 
saient pour rendre précieuses toutes les paroles qui s’échappent de sa plume. 

M. de Châteaubriand a bien voulu nous permettre de détacher de son ou- 
vrage les quelques pages où il a encadré en peu de lignes et peint en quelques 
traits l’histoire de cette monarchie qui commence aux montagnes des Asturies, 
règne sur les deux hémisphères, et vient, à travers les faiblesses de Charles TV, 
les turpitudes politiques de Ferdinand VII, s’abimer de nouveau dans une 
guerre de montagnes et les misères d’une lutte impuissante. 





Ambassadeur à Londres en 1822, nous étions prêt à nous rendre 
au congrès de Vérone comme l’un des représentans de la France. 
Mais avant d'entrer dans le détail de ce congrès , des affaires qui s’y 
traitèrent et des évènemens qui le suivirent, nous sommes obligés de 
jeter un coup d’œil en arrière. M. de Martignac, s’occupant de la 
guerre d'Espagne, dont nous allons parler, avait compris la nécessité 
d'établir les antécédens. Impartial et modéré, il admirait l’entreprise 
de 1823, si mal jugée, et cependant il n’en apercevait pas lui-même 
toute la portée. Le seul volume qu'il ait publié mérite d'être lu : ou- 


me 0 + A 


md 0 


u 
} 











112 REVUE DES DEUX MONDES. 


vrage plein d'intérêt et de sagesse, le style en est correct, élégant, 
doux et un peu triste ; l'auteur va mourir : son récit vous touche et 
vous attache, comme les derniers accens d'une voix qu’on n’entendra 
plus. 

Depuis la dernière moitié du xve siècle jusqu'au commencement 
du xvu', l'Espagne fut la première nation de l'Europe; elle dota 
l'univers d’un nouveau monde; ses aventuriers furent de grands 
hommes; ses capitaines devinrent les premiers généraux de la terre; 
elle imposa ses manières et jusqu'à ses vêtemens aux diverses cours ; 
elle régnait dans les Pays-Bas par mariage, en Italie et en Portugal 
par conquête, en Allemagne par élection, en France par nos guerres 
civiles : elle menaça l'existence de l'Angleterre après avoir épousé 
la fille de Henri VILLE. Elle vit nos rois dans ses prisons et ses soldats 
à Paris; sa langue et son génie nous donnèrent Corneille. Enfin elle 
tomba; sa fameuse infanterie mourut à Rocroi, de la main du grand 
Condé; mais l'Espagne n'expira point avant qu'Anne d'Autriche n’eût 
mis au jour Louis XIV, qui fut l'Espagne même transportée sur le 
trône de France, alors que le soleil ne se couchait pas sur les terres 
de Charles-Quint. 

il est triste de rappeler ce que furent ces deux monarchies en pré- 
sence de leurs débris. Ces paroles du grand Bossuet reviennent 
douloureusement à la mémoire : « Ile pacifique où se doivent ter- 
miner les différends de deux grands empires à qui tu sers de limites; 
île éternellement mémorable; auguste journée, où deux fières na- 
tons , long-temps ennemies et alors réconciliées, s’avancent sur leurs 
confins, leurs rois à leur tête, non plus pour se combattre; fêtes sa- 
crées, mariage fortuné , voile nuptial, bénédiction, sacrifice, puis-je 
mêler aujourd'hui vos cérémonies et vos pompes avec ces pompes 
funèbres , et le comble des grandeurs avec leurs ruines! » 

L'Espagne, sous la famille de Louis-le-Grand, s'ensevelit dans la 
Péninsule jusqu'au commencement de la révolution. Son ambassa- 
deur voulut sauver Louis XVI et ne le put; Dieu attirait à lui le 
martyr : on ne change point les desseins de la Providence à l'heure 
de la transformation des peuples. 

Charles IV fut appelé à la couronne en 1778 : alors se rencontra 
Godoï, inconnu que nous avons vu cultiver des melons après avoir 
jeté un royaume par la fenêtre. Favori de la reine Marie-Louise, 
Godoï passa au roi Charles : celui-ci ne sentait pas ce qu'il était, 
celui-là, ce qu'il avait fait : ils étaient donc naturellement unis. 11 y 
a deux manières de mépriser les empires : par grandeur ou misère : 
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le soleil éclairait également Dioclétien à Salonte , Charles IV à Com- 
piègne. 

L'Espagne déclara d'abord la guerre à la république, puis fit la paix 
à Bâle. Dès-lors Godoï entra dans les intérêts de la France, les Es- 
pagnols le détestèrent : ils s'attachèrent au prince des Asturies, qui 
ne valait pas mieux. 

En 1807, nous nous promenions au bord du Tage, dans les jardins 
d'Aranjuez; Ferdinand parut à cheval, accompagné de don Carlos. 
{ ne se doutait guère que ce pèlerin de Terre-Sainte, qui le regardait 
passer, contribucrait un jour à lui rendre la couronne. 

Bonaparte, après des succès au nord, se tourna vers le midi : 
pour envahir le Portugal, que protégeait l'Angleterre, il s'entendit 
avec Godoï. Un traité signé à Fontainebleau, le 29 octobre 1806, 
régla la marche des troupes françaises à travers l'Espagne; ce traité 
déclara la déchéance de la maison de Bragance, jeta une partie de 
la Lusitanie septentrionale au roi d'Étrurie, une autre partie à 
Charles IV, et le royaume des Algarves à Godoï. Junot entra en 
Portugal le 19 novembre 1807; la famille de Bragance s'embarqua 
le 27; l'aigle de Napoléon cria au bord des flots, du haut de ces tours 
qui virent couronner le cadavre d’Inès, appareiller la flotte de Gama, 
et qui entendirent la voix de Camoëns : 


« Ia no largo Oceano navegavam. » 


L'occupation du Portugal masquait l'invasion de l'Espagne. Dès 
le 24 décembre de la même année, le second corps de l'armée fran- 
çaise entra dans Irun. La haine publique s’accrut contre le prince de 
la Paix; on voulait placer le prince des Asturies sur le trône de son 
père. Le prince, arrêté, fit de lâches aveux. Murat, général en chef, 
s'avança vers Madrid. 

La population de Madrid se soulève en criant : « Vive le prince des 
Asturies! meure Godoï! » Charles IV abdique; le prince de la Paix 
est pris; Ferdinand VIE, le nouveau roi, le sauve. Napoléon feignit 
d'être indigné de la violence exercée envers le vieux roi et finit par 
offrir sa médiation entre le père et le fils. Charles fut appelé à Bayonne 
et Godoï sortit d'Espagne sous la protection de Murat. Ferdinand à 
son tour vint à la réunion, malgré sa défiance et l'opposition de son 
peuple. 

Cette scène de l'Italie du moyen-âge semblait inspirée par Ma- 
chiavel; rare génie qui, comme tous les hommes élevés d'esprit et bas 
de cœur, disait de grandes choses et en faisait de petites. 

TOME XIV 8 
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La pièce eùt été prodigieuse si elle en eût valu la peine; mais de 
quoi et de qui s’agissait-il? D'un royaume à moitié envahi, de Charles 
et de Ferdinand. Que Charles reprit la couronne à son fils, afin de l'ab- 
diquer de nouveau en faveur du souverain qu'il plairait au conqué- 
rant de nemmer, c'est du drame pour le plaisir de jouer le drame. Il 
n’est pas besoin de monter sur des tréteaux et de se déguiser en his- 
trion, lorsqu'on est tout-puissant et qu'on n'a pas de parterre à 
tromper : rien ne sied moins à la force que l'intrigue. Napoléon 
n’était point en péril; il pouvait être franchement injuste; il ne lui en 
aurait pas plus coûté de prendre l'Espagne que de la voler. 

Charles IV, la reine et le favori cheminèrent vers Marseille avec une 
pension promise et quelques musiciens déguenillés : les infans s’en 
allèrent à Valençai. 

Ferdinand, s'étant encore rapetissé pour tenir moins de place dans 
sa sale prison, avait en vain demandé la main d'une parente de Na- 
poléon. Les Espagnols, privés de monarques, restèrent libres : Bo- 
naparte, ayant fait la faute d'enlever un roi, rencontra un peuple. 

Deux partis dominèrent alors dans la Péninsule; le premier em- 
portait presque tout le peuple des campagnes entr'excité des prêtres 
et fondu en bronze par la foi religieuse et politique; le second com- 
prenait les Ziberalès; gent dite plus éclairée, mais, à cause de cela, 
moins pétrifiée par les préjugés ou consolidée par la vertu : le contact 
des étrangers, dans les villes maritimes, l'avait rendue accessible à 
nos vices et aux principes de notre révolution. 

Entre ces deux partis se distinguait une opinion isolée : l'égoisme 
avait enchaîné des admirateurs esclaves au char de Napoléon ; nous 
les avons vus exilés sous le nom d’Afrancesados : jadis les Espagnols 
appelaient Angevines les Napolitains attachés à la France. 

Les massacres que le prince de Berg laissa s'accomplir dans Madrid, 
le 2 mai, commencèrent l'insurrection générale. Murat, initié à nos 
troubles, s’était enthousiasmé des tueries de la plèbe; il exterminait 
maintenant cette plèbe avec autant d'ivresse. Il avait de l'allure du 
roi Agraman, de la valeur du Sarrasin Mandricar, de la vanterie de 
ces capitaines gascons du xvie siècle, dont Brantôme est le Tacite. Il 
volait à la charge avec un délire de joie et de courage, comme s’il eût 
été porté sur l'hippogriffe; sabre recourbé au côté, anneaux d’or aux 
oreilles, plumes ondoyantes à son casque, mameluk, amazone, héros 
de l'Arioste. 

Toute sa bravoure lui fut inutile; les forêts s’armèrent, les buissons 
devinrent ennemis. Les représailles n’arrêtèrent rien, parce que, dans 











CONGRÈS DE VÉRONE. 115 
ce pays, les représailles sont naturelles. Les batailles de Baylen, la 
défense de Girone et de Ciudad-Rodrigo annoncent la résurrection 
d’un peuple là où l'on n'avait vu qu’un tas de mendians. La Romana, 
du fond de la Baltique, ramène ses régimens en Espagne , comme au- 
trefois les Francs, échappés de la mer Noire, débarquèrent triom- 
phans aux Bouches-du-Rhin. Vainqueurs des meilleurs soldats de 
l'Europe , nous versions le sang des moines avec cette rage impie que 
la France tenait des bouffonneries de Voltaire et de la démence athée 
de la terreur. Ce furent pourtant ces milices du cloître qui mirent un 
terme aux succès de nos vieux soldats : ils ne s’attendaient guère à 
rencontrer ces enfroqués à cheval comme des dragons de feu sur les 
poutres embrasées des édifices de Saragosse, chargeant leurs esco- 
pettes parmi les flammes, au son des mandolines, au chant des bo- 
deros et au requiem de la messe des morts. Les ruines de Sagonte ap- 
plaudirent. 

Napoléon rappela le grand-duc de Berg : entre Joseph, son frère, 
et Joachim , son beau-frère, il lui plut d'opérer une légère transmu- 
tation : il prit la couronne de Naples sur la tête du premier et la posa 
sur la tête du second; celui-ci céda à celui-là la couronne d'Espagne. 
Bonaparte enfonça d'un coup de main ces coiffures sur le front des 
deux nouveaux rois, et ils s’en allèrent, chacun de son côté, comme 
deux conscrits qui ont changé de schako par ordre du caporal d’équi- 
pement. 

Quand on raisonne sur l'Espagne aujourd'hui, on tombe dans une 
grande erreur, on s’obstine à juger ses peuples d’après les idées que 
l'on a des autres peuples civilisés. Napoléon partagea cette déception 
commune, il crut qu'il vaincrait l'Ibérie, comme la Germanie, par 
violence et séduction ; il se trompa. 

Les Espagnols sont des Arabes chrétiens; ils ont quelque chose de 
sauvage et d’imprévu. Le sang mélangé du Cantabre, du Carthaginois, 
du Romain, du Vandale et du Maure, qui coule dans leurs veines, ne 
coule point comme un autre sang. [ls sont à la fois actifs, paresseux 
etgraves. « Toute nation paresseuse, dit l'auteur de l’Esprit des lois 
en parlant d'eux, est grave, car ceux qui ne travaillent pas se regar- 
dent comme souverains de ceux qui travaillent. » 

Les Espagnols, ayant la plus haute idée d'eux-mêmes, ne se for- 
ment point du juste et de l’injuste les mêmes notions que nous. Un 
pâtre trans-pyrénéen, à la tête de ses troupeaux, jouit de l'indivi- 
dualité la plus absolue. 

Dans ce pays, l'indépendance nuit à la liberté, Que font les droits 
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politiques à un homme qui ne s’en soucie point, qui renferme sa vie 
dans son proverbe : Oueja de casta, pasto de gracia, hifo de casa 
{ brebis de race, repas gratis, enfant de la maison }; à un homme 
qui, comme le Bédouin, armé de son escopette et suivi de ses mou- 
tons, n’a besoin pour vivre que d’un gland, d'une figue, d’une olive? 
Il ne lui faut qu'un voyageur ennemi pour l'envoyer à Dieu, qu'une 
chevrière pauvre et fille d’un vieux père pour l'aimer. « Père vieil et 
manche déchirée n'est pas déshonneur. » Padre vicjo, y mangea rota, 
no es deshonrra. Le majo {berger ) en soie du Guadalquivir, lance en 
houlette, chevelure retenue par une résille, ne distingue jamais la 
chose de la personne et réduit toute dissidence d'opinion à ce di- 
lemme : Tue ou meurs. 

Ce caractère est si profondément gravé dans le moule ibérien, que 
la partie modernisée de la population, en adoptant les idées nouvelles, 
sarde à travers ces idées son génie primitif. Aurait-on pu croire que 
des Espagnols égorgeassent des moines? C'est ce que font sans re- 
mords et sans pitié les liberalès. Cependant l'autorité des religieux 
datait de loin dans la Péninsule ; cette autorité n’était pas uniquement 
fondée sur la foi des peuples, elle avait encore une source politique. 
Dès l'an 852, les martyrs de Cordoue, Aurelius, Jean, Félix, George, 
Martial, Roger, frappés du glaive ou jetés dans le Bétis, se sacri- 
fièrent autant à la liberté nationale qu'au triomphe de la religion chré- 
tienne. 

Les moines combattirent avec le Cid et entrèrent avec Ferdinand 
dans Grenade. On les massacre nonobstant. Pourquoi? Parce que 
dans un certain parti, une haine, empruntée d'ailleurs, ingrate et 
non motivée, s est élevée contre eux. Or, en Espagne, que l’on aime 
ou que l'on haïsse, tuer est naturel; par la mort on se flatte d'atteindre 
à tout. Les aventuriers qui, l'épée à la main, s'avançaient dans les 
flots jusqu'à la ceinture pour prendre possession de l'Océan Pacifique, 
avaient entrepris de rendre l'Amérique à ses déserts ; l'Espagnol con- 
voitait la domination de l'univers, mais de l'univers dépeuplé; il aspi- 
rait à régner sur le monde vide, comme son Dieu assis en paix dans 
la solitude de l'éternité. 

A cet indomptable despotisme de caractère se trouve réunie, par 
un contraste étonnant, une nature apathique et comique, molle et 
vantarde. Dans la guerre civile, quand une bande a obtenu un succès, 
vous croyez qu'elle le va poursuivre? point; elle s'arrête, reste sur 
les lieux à publier des rodomontades, à chanter sa victoire, à jouer 
de la guitare, à se chauffer au soleil. Le battu se retire paisiblement 











CONGRÈS DE VÉRONE. 117 
et agit comme l'autre quand il triomphe. Ainsi vont une suite de ren- 
contres sans résultats. Si les combattans ne prennent pas une ville 
aujourd'hui, ils la prendront demain, après-demain, dans dix ans, 
ou ne la prendront pas du tout; qu'importe? Les hidalgos disent 
qu'ils ont mis six cents ans à chasser les Maures. 

Ils admirent trop leur longanimité; la patience, transmise de géné- 
ration en génération, finit par n'être plus qu'un bouclier de famille 
qui ne protége rien, et qui sert seulement d’antique parure à des mal- 
heurs héréditaires. L'Espagne décrépite se croit toujours invulné- 
rable, comme l'ancien solitaire du couvent de Saint-Martin, entre 
Sagonte et Carthagène : au dire de Grégoire de Tours, les soldats du 
roi Leuvielde trouvèrent le monastère abandonné , excepté de l’abbé 
tout courbé de vieillesse et néanmoins fort droit en vertu et en sain— 
teté. Un soldat voulut lui couper la tête; mais ce soldat tomba à la 
renverse et expira sur la place. 

Les hommes politiques de cette nation partagent les défauts du 
guerrier : dans les circonstances les plus urgentes, ils s'occupent 
d'insignifiantes mesures , prononcent des oraisons puériles, mettent 
tout en pièces dans leurs harangues et ne les font suivre d'aucune 
action. Est-ce donc qu'ils sont stupides ou lâches? non ; ils sont Espa- 
gnols : ils ne sont point frappés des choses comme vous l'êtes; ils ne 
les voient pas sous le même jour; ils laissent le temps dénouer 
l'évènement qu'ils ne sont point pressés de voir finir ; ils transmet- 
tent leur vie à leurs fils sans pusillanimité et sans regrets. Le fils, à 
son tour, se conduit de mème que le père ; dans quelques centaines 
d'années se terminera, à la satisfaction des vivans, l'évènement que 
les morts leur ont légué, et qui, chez un autre peuple, aurait été 
décidé dans huit jours. 

Que si, dans les troubles qui continuent aujourd'hui, les masses 
semblent agir d'après des principes moins individuels, cela prouve 
seulement que l'esprit général du siècle commence à ronger le carac- 
ière particulier ; il est loin de l'avoir dommageablement entamé. L'in- 
différence de la foule est derrière ces évènemens qui, de loin , font 
tant de bruit. Quand l'émeute ou la faction arrive, on ferme sa 
porte et on la laisse passer comme une nuée de sauterelles. On n’est 
guère pour personne : don Carlos ne peut prendre une ville, Chris- 
tine ne peut réunir les campagnes. Les Espagnols d'ailleurs se sont 
suerroyés de tout temps pour des rois compétiteurs. La guerre finie, 
chacun, sans être changé, retourne à l'obéissance ou plutôt à sa vie 
habituelle ; celle-ci se conserve entière , plus que dans d’autres pays, 
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à cause de l'isolement des populations champêtres et d’un commerce 
vagabond fait par des espèces de caravanes, à travers les plaines 
nues et les montagnes inhabitées. . . . . . . . . . . 


Après ce rapide résumé, M. de Châteaubriand traite de la guerre de 1808, 
et arrive enfin à cette époque où les agitations de l'Espagne appelèrent l’inter- 
vention francaise. Il erayonne ces figures politiques et militaires auxquelles 
il aura bientôt occasion de s'arrêter. 


Ces secondes cortès furent aux premières ce que notre assemblée 
lépislative fut à l'assemblée constituante. Parmi les nouveaux nom-— 
més étaient des curés anti-romains, des légistes à discours, des clu- 
bistes, enfin Riego, jeune parleur de l'armée, et le duc del Parque, 
vieux radoteur de la cour : la vie a deux enfances, elle n'a pas deux 
printemps. Riego monte à la présidence. Le roi, afin de balancer l'es- 
prit des cortès, nomme Martinez de la Rosa ministre des affaires 
étrangères. 

Trois poètes, M. Martinez de la Rosa, M. Canning et l’auteur de ce 


récit, se sont trouvés ministres des affaires étrangères presqu'’en 


même temps. « Il est peu d'hommes, dit Montaigne, abandonnés à la 
poésie, qui ne se gratifiassent plus d'être pères de l'Énéide que du 
plus beau garçon de Rome. Je me jette aux affaires d'état et à l'uni- 
vers plus volontiers quand je suis seul. Je suis fait à me porter allè- 
grement aux grandes compagnies, pourvu que ce soit par intervalles 
et à mon point. » 

Qu'en pense Martinez de la Rosa, resté comme nous dans le monde, 
et notre illustre ami Canning, détrompé aujourd’hui dans l’éternité? 

La session s'ouvrit à Madrid, le 1er mars 1822, alors qu'ambassa- 
deur, nous assistions aux séances du parlement britannique, ou que 
nous racontions, dans la première partie de nos Mémoires, nos courses 
chez les sauvages. 

Des travaux furent entamés relativement aux finances; mais il n’y 
avait plus rien de possible. La presse, les sociétés secrètes, les clubs, 
avaient tout décomposé. Barcelone, Valence, Pampelune, s’agitèrent. 
D'un côté on criait: Vive Dieu! de l'autre : Vive Riego! On se tuait 
au nom de ce qui ne meurt point et de ce qui meurt. À Madrid, des 
régimens se battirent contre des grenadiers royaux; des jeunes gens 
se promenèrent dans les rues, implorant un monarque absolu : Dieu 
et le roi, en Espagne, c'est même chose, las ambas magestades. Au 
sein des cortès, des députés disaient que le refus d'accueillir les 


‘plaintes du peuple autorisait la justice du poignard. 
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Les: serviles, qui:se paraient de leur nom comme de la pourpre, 
profitaient d'une heure de repos et de la réaction contre les sociétés 
secrètes, pour ressaisir le pouvoir. Des émeutes royalistes rempla- 
cèrent des insurrections révolutionnaires. Les descamisados, mata- 
dors de serviles, furent abattus à leur tour; ils renouvelaient les 
sacrifices humains de leurs ancêtres les Carthaginois. Des partis mo- 
narchiques, à l'ancienne guise, parurent. Govostidi, Misas, Mérino, 
fabuleux héros de presbytère, se levèrent en Biscaye, en Catalogne, 
en Castille. Ces insurrections s’étendirent; on y vit briller Quesada, 
Juanito, Santo-Ladron, Truxillo, Schafaudino, Hierro. Enfin le baron 
d'Eroles se montra dans la Catalogne; auprès de lui était Antonio 
Maranon. Antonio, dit le Trappiste, fut d'abord soldat; jeté par des 
passions dans les cloîtres, il portait avec le même enthousiasme la 
croix et l'épée. Son habit militaire était une robe de franciscain, sur 
laquelle pendait un crucifix; à sa ceinture étaient un sabre, des pis- 
tolets et un chapelet : il galopait sur un cheval, un fouet à la main. 
La paix et la guerre, la religion et la licence, la vie et la mort, se 
trouvaient ensemble dans un seul homme, bénissaient et extermi- 
naient. Croisades et massacres civils, cantiques et chants de gloire, 
stabat mater et tragala, génuflexions et jota aragonese, triomphe du 
martyr et du soldat, ames montant au ciel dans l'encens du veni 
creator, rebelles fusillés au son de la musique militaire : telle était 
l'existence dans ce coin retiré du monde. 

Ferdinand , sur les bords du Tage, rio qui cria oro e piedras pre- 
ciosas, avait juré la constitution pour la trahir. Des amis sincères 
l'invitaient à modifier les institutions, d'accord avec les cortès; des 
amis aveugles le pressaient de les renverser. Le succès des royalistes 
flattait en secret le monarque; l'espoir de la souveraineté sans contrôle 
le chatouillait: moins on est capable du pouvoir, plus on l'aime. 

La fête du roi se chômait le 30 mai; elle fut célébrée par les paysans 
de la Manche, réunis dans Aranjuez. On aurait pu se croire aux beaux 
jours de la Bétique. « Ce pays semble avoir conservé les délices de 
l'âge d’or, dit l'archevèque de Cambray. Les femmes filent cette belle 
laine et en font des étoffes fines d’une merveilleuse blancheur. En ce 
doux climat, on ne porte qu’une pièce d'étoffe fine et légère, qui n’est 
point taillée, et que chacun met à longs plis autour de son corps pour 
la modestie, lui donnant les formes qu'il veut. » 

Ces rêves de Fénelon allaient disparaître devant la vérité. En vain 
les militaires répétèrent à Aranjuez le cri d'amour des paysans, 
comme les gardes-du-corps chantèrent à Versailles : « O Richard ! Ô 
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mon roi! » Si la France, bientôt après, ne s'en était mêlée, Ferdinand 
allait où Richard conduisit Louis XVI. La milice marcha sur le 
peuple; un bourgeois menaça de son sabre don Carlos, ce dernier 
des rois qu’attend une si pesante couronne. À Valence, un détache- 
ment d'artillerie voulut délivrer le général Ellio, renfermé dans la 
citadelle. Les insurgés de Catalogne, régularisés, avaient pris le nom 
de l’armée de la foi. La Seu d'Urgel fut emportée d'assaut. 

Le roi quitta sa résidence: il mit fin à la session le 30 juin 1822. Au 
sortir de la séance, les soldats et la milice en vinrent aux mains. 
Landaburu, officier d'opinion constitutionnelle de la garde, fut tué, 
et Morillo nommé colonel des gardes. 

Pendant six jours, le trouble alla croissant. D'un côté, les troupes 
royales, de l'autre la milice et des régimens de la ligne étaient campés 
en face les uns des autres, à l’ardeur de la canicule, sabre nu, mèche 
allumée. Cependant on paraissait enclin à s'arranger dans le château; 
il était question de l'établissement de deux chambres. Le corps diplo- 
matique entourait sa majesté : M. le comte de la Garde poussait à 
des mesures conciliantes. Le malheur agissait enfin sur la raison. 
Soudain un régiment de carabiniers se révolte en Andalousie; quel- 
ques bataillons de milice provinciale se joignent à ce régiment, et tous 
ensemble s’avancent sur Madrid en proclamant le roi xefto. À cette 
nouvelle, les têtes royales s’enivrent; Ferdinand retourne à sa nature 
et rompt les négociations qui l’auraient sauvé. 

Le 7 juillet arriva : deux bataillons de la garde étaient demeurés au 
château; quatre autres allèrent camper hors de Madrid; ils entrèrent 
de nuit dans la ville. Suivant les dispositions d’un complot prévoyant, 
ils se partagent en trois colonnes; l’une marche au pare d'artillerie, 
l’autre à la porte Del Sol, la troisième à la place de la Constitution. 
La fortune n’appartenait plus à la monarchie : la première division se 
débanda; quelques coups de fusil tirés du bataillon sacré des officiers 
la dispersèrent; la seconde et la troisième division sont successivement 
culbutées; les deux bataillons du château demeurèrent sans ordres: 
à six heures du matin la milice l'emportait. Un Te Deum est chanté 
sur la place de la Constitution. En Espagne , on loue Dieu de tout, 
même du mal; en France, on ne le remercie de rien. Monvel appelait 
sur lui la foudre, comme si Dieu s'embarrassait du bruissement d’un 
insecte. 

La garde étant vaincue fut cassée : ce qui en restait se voulut dé- 
fendre, on la mitrailla. Ces exécutions semblaient alors des évène- 
mens d'impérissable mémoire; les lieux qui en furent les témoins 
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devaient à jamais subsister pour en transmettre le souvenir! Et où 
sont Aletua, Urso, dans lesquels les fils de Pompée furent défaits, 
in quibus Pompei filii debellati sunt? on l'ignore. Strabon estropie , 
en l'écrivant, jusqu’au nom de Pompée. Des milliers de soldats ga- 
gnèrent au prix de leur vie les batailles d'Arbelle, de Pharsale et 
d’Austerlitz; de tant de morts combien de noms reste-t-il? Trois : 
Alexandre, César et Napoléon. 

Ferdinand et sa famille se montrent à travers les ténèbres de ces 
désastres; on y reconnaît la passion du despote et la fureur des femmes. 
Un tyran craintif pousse à la catastrophe et tremble quand elle est 
venue; il descend de l'intrépidité de sa tête dans la lâcheté de son 
cœur. Îl y a des monarques de faux aloi, qui sont sur le trône par 
méprise : la plupart des évènemens de nos jours s'expliquent par la 
peur; le poltron est au fond de ces évènemens énormes, comme la 
momie d’un roi était au centre de la pyramide de Chéops. 

Plagiaires aussi de l'empire, les Espagnols empruntèrent le nom de 
bataillon sacré à la retraite de Moscou, ainsi qu'ils étaient bouffones- 
ques de la Marseillaise, des sanculotides , des propos de Marat, des 
diatribes du Vieux Cordelier, toujours rendant les actions plus viles, 
le langage plus bas. Ils ne produisaient rien, parce qu'ils n’agissaient 
point par l'impulsion du génie national : ils traduisaient et jouaient 
perpétuellement notre révolution sur le théâtre espagnol. Nos têtes 
sans Corps et nos carcasses sans têtes, vues à distance, lorsqu'on ne 
pouvait plus distinguer leur horreur, offraient du moins , par l’arran- 
gement symétrique de l'immense ossuaire, de l’effrayant et du gigan- 
tesque ; il n’en était pas ainsi dans la Péninsule, dépouillée de son 
caractère : les hommes de cette Péninsule avaient franchi deux de 
leurs siècles d’un plein saut, pour rejoindre notre histoire , d'un côté 
à Voltaire, de l'autre à la Convention; mais ces siècles supprimés re- 
venaient, reprenaient leur empire et troublaient l'ordre violemment 
établi. Les Espagnols étaient vraiment grands, alors que le peuple était 
indépendant et le roi maître, que la nation disait : Sinon, non ; que le 
monarque absolu signait : Moi, le roi. Les deux libertés complètes de 
la démocratie de tous et dela démocratie d’un seul serencontraient sans 
se renverser et se parlaient leur fier langage ; spectacle qui ne s’est 
jamais vu que dans les Espagnes. 

Après l'affaire du 7 juillet 1822, le ministère se retira; on fit d'in- 
fructueux efforts pour retenir Martinez de la Rosa : qui chante est 
libre. Columelle de Cadix regretta courageusement dans ses vers la 
république, sous le règne de Claude. Au reste, le nom de Martinez 
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de la Rosa affige lorsque, sortant des ruines de Grenade, il brille sur 
là scène publique. Lope de Véga avait tort d'écrire à sa fille, en lui 
dédiant sa comédie du Remède dans le Malheur : « Puissiez-vous être 
heureuse, quoique vous ne me sembliez pas née pour l'être, si-vous 
héritez de ma destinée. » Il ne devait pas gémir « de la perte d’un 
temps précieux et de l'arrivée de la vieillesse. » La vieillesse est un 
mal inévitable; mais le cœur noble et le talent consolateur sont moins 
bien dans le monde que dans la retraite, où l’on conserve l'honneur 
d'avoir une ame immortelle. 

: Lopez Bânos est nommé à la guerre, San Miguel aux affaires étran- 
gères , Gasco à l’intérieur, Navarro à la justice. Le marquis de Las- 
Amarillas, le marquis de Castellare , le comte de Casaserria, le gé- 
néral Longa, le brigadier Cisneros, furent exilés; Castro-Torreno, le 
duc de Belgide, le duc de Montemar, grand majordome, renvoyés. 
Rentra dans le château une créature expiatoire , le général Palafox. 
San Martin, homme de cœur, et Morillo, guerrier illustre, se virent 
écartés. Morillo s'était pourtant déclaré pour le vainqueur avant le 
succès : affaibli par les emplois, les honneurs semblaient le vouloir 
destituer de la gloire. 

On demandait des victimes, prenant soin de les cacher sous le nom 
des assassins de Landaburu. Goiffieux, particulièrement désigné, 
quitta Madrid. Bientôt arrêté, il pouvait se taire ou tromper : on lui 
demanda son nom; il répondit : « Goïffieux, premier lieutenant dans 
la garde.» Il dédaigna de se sauver par un mensonge : il était 
Français. 

Ellio fut juridiquement exécuté à Valence sur une place qu'il avait 
ornée d'arbres. Valence La bélle est trompeuse : fille des Maures, 
elle a donné sa beauté à Venozza et à Lucrèce, ses intrigues et ses 
cruautés à Alexandre VI et à Borgia. 

Dans la Navarre et dans la Catalogne, les royalistes triomphèrent ; 
un gouvernement politique s'établit sous le nom de Régence suprême 
de l'Espagne pendant la captivité du roi. Le marquis de Mataflorida, 
l'archevêque de Tarragone, le baron d'Eroles, composaient eette 
régence, installée le 14 septembre à la Sew ou cathédrale d'Urgel : 
les édifices mozarabiques prennent ce nom sur les montagnes de la 
Catalaunie. 

Ferdinand fut solennellement inauguré à Urgel, comme Charles VII 
lavait-été au château d'Espally : aux créneaux de ce château la ban- 
nière, semée de fleurs de lys d’or, était déployée; quelques paysans 
et un petit nombre de gentilshommes, vêtus de leur blason, proela- 











CONGRÈS DE VÉRONE. 123 
mèrent le souverain de France, en criant : Vive le roi! Ce motrenfer- 
mait toute la constitution; il créait le monarque que Jeanne d'Arc 
devait faire sacrer à Reims : Charles VII était mort, Ferdinand était 
captif. 

Cependant, à Madrid, on méditait d'enfoncer les portes des pri- 
sons pour en finir avec les détenus; les émigrations commençaient ; 
la Méditerranée se couvrait de proscrits embarqués sous les oran- 
gers de Carthagène; l'Océan emportait les voiles des pélerins qui 
désertaient les montagnes de Saint-Jacques ; les fugitifs étaient pour- 
suivis sur la mer par ces /ampons des Euménides, que redisait le 
rivage espagnol, et que leur portait, au milieu des vents, le refrain 
des vagues : 


Tragala, tragala. Avale-la , avale-la, 

Tu servilon, Toi grand servile, 

Tu que no quieres Toi qui n’aimes pas 
Constitucion. La constitution. 

Dicen que el rey no quiere On dit que le roi n’aime pas 
Los hombres libres; Les hommes libres; 

Que se vaya a la... Qu'il s’en aille à la... 

A mandar serviles. Commander les serviles. 
Tragala, tragala. Avale-la, avale-la. 


Ferdinand s’en allait où l'appelait la ronde infernale; le congrès 
des rois s’assemblait en Italie; lord Londonderry s'était coupé la 
gorge à Londres, et nous, nous partions pour Vérone. 


CHATEAUBRIAND. 
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51 mars 1858. 


La coalition qui devait en finir du ministère, dans la discussion des fonds 
secrets, consent à le laisser vivre, mais non pas respirer, jusqu’à la discus- 
sion de la proposition de M. Gouin sur les rentes. Le ministère a profité de 
ce répit, qu'on veut bien lui laisser, pour donner communication d'un traité 
qu'il vient de conclure avec le gouvernement de notre ancienne possession 
de Saint-Domingue. Ces négociations, commencées à l'époque où se faisait 
l'expédition de Constantine, ont été couronnées, comme cette expédition, 
par un heureux résultat, et, cette fois, sans qu’il en ait coûté un seul soldat à 
la France. On voit que le petit ministère ne se lasse pas de faire de petites 
choses, et d’exciter la pitié. 

Le résultat de la négociation avec Haïti semble presque inespéré , quand 
on songe à l’aigreur qui s'était élevée dans nos relations avec cette république, 
et quand on connaît sa situation peu florissante. Si le gouvernement francais 
avait résolu de traiter avec le gouvernement haïtien sur le pied de la restau- 
ration, en ne lui accordant qu'une reconnaissance conditionnelle, ou en le 
taxant arbitrairement, non d’après ses ressources, mais selon les prétentions 
individuelles, les voies de négociation n'auraient pas même été ouvertes, et 
la France eût été réduite à en venir à des extrémités toujours fâcheuses et certes 
moins profitables qu'un traité. Le choix des commissaires témoigne seul du 
soin et du tact avec lesquels a été traitée cette affaire par M. Molé. M. de Las- 
Cases se présentait à Saint-Domingue avec un nom vénéré dans tout le pays, 
et qui se rattache aux premières améliorations sociales qui y ont été tentées, 
il y a trois siècles. Un de ses aïeux, le célèbre évêque Las-Casas, avait déjà 
élevé jadis la voix en faveur du peuple haïtien, qui n’a pas oublié sa mémoire. 
L'envoi de M. de Las-Cases, autant que son caractère modéré et conciliant, 
disait assez la nature de sa mission, appuyée cependant par des forces impo- 
santes et telles qu’il convient d’en déployer quand une grande nation comme 
est la France, réclame l'exécution des traités et parle au nom de ses droits. De 
prompts résultats ont répondu à tous ces soins, et MM. de Las-Cases et Bau- 
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din, débarqués le 25 janvier, ont vu accepter, le 15 février, leurs stipulations 
par le sénat, en séance publique. 

En 1825, M. de Mackau, commandant une division navale , composée de 
quatorze bâtimens de guerre, armés de six cents pièces de canon, avait fait 
accepter, presque de vive force , une ordonnance royale, qui accordait une re- 
connaissance sous des conditions impossibles à remplir. L'indemnité imposée 
était de 150 millions. On sait l’histoire de cette indemnité qui n’aboutit qu’à 
faire remplir, à des capitaliste francais, un désastreux emprunt de 30 millions, 
dont une partie seulement a été remboursée. Une concession d'un demi-droit 
à l'entrée et à la sortie fut aussi faite, en 1825, au commerce français. Cette 
concession diminua encore les revenus de la république. Les différends qui 
s'élevèrent depuis, à mesure que se déclaraient les impossibilités de remplir 
les engagemens pris par le gouvernement haïîtien , la crainte d’une attaque de 
la part de la France, obligèrent la république d’Haïti à porter son armée à 
trente mille hommes, autre source de ruine qui dure encore. C’est dans 
cet état de choses que les commissaires de 1838 ont trouvé notre ancienne 
colonie; c’est avec un gouvernement réduit à émettre, depuis dix ans, 
15 millions d’assignats non hypothéqués, avec un pays où la culture est 
presque abandonnée dans la crainte d’une invasion, qu'ils avaient à traiter 
d'une double indemnité pécuniaire qui ne pouvait être réduite à moins de 
90 millions, en y comprenant les 30 millions de l'emprunt de 1815, déjà rem- 
boursés en partie, c'est-à-dire plus qu’une année des revenus de cet état. 

Les envoyés francais avaient pour instruction de s'assurer des ressources 
du pays, de n’exiger rien d’imposible, de se défier des conditions qui rendent 
un traité plus brillant, mais qui ne se réalisent point, comme celles de 1825. 
I leur était recommandé de se baser uniquement sur des investigations 
financières, sur des notions positives, dont ils emportaient déjà avec eux 
presque tous les élémens. Ils avaient à stipuler pour les anciens colons, à 
assurer le paiement intégral de l'emprunt de 1825, et à régler les relations 
commerciales d’une manière avantageuse pour la France, sans diminuer les 
ressources du pays, dont la prospérité doit garantir désormais l'exécution du 
traité. Toutes ces conditions ont été remplies. Au lieu de suivre les erre- 
mens de la restauration, comme on en avait accusé le ministère, avant 
même que la conclusion du traité ne fût connue en France, on a employé 
dans l’article premier les termes mêmes du traité de 1783, par lequel la 
Grande-Bretagne reconnaissait l'indépendance des États-Unis d'Amérique. 
Par le traiïé financier, l'indemnité due par la république demeure fixée à 
60 millions, payables par un mode progressif jusqu'en 1867 , en monnaie de 
France, et dans les six premiers mois de chaque année. 2,800,000 franes ont 
été embarqués sur-le-champ sur la frégate la Néréïde, pour le montant du 
premier paiement. Un million est affecté tous les ans au service de l'emprunt 
d'Haïti. Cette dernière négociation offrait de grandes difficultés; elle a été 
plusieurs fois sur le point d'être rompue. Qu'on se figure la situation déli- 
cate des commissaires français dans ces pénibles débats, entre les intérêts 
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de malheureux créanciers, ruinés par l’emprunt, dignes de toute leur com- 
passion, et les intérêts, non moins dignes de pitié, de débiteurs plus misé- 
rables encore , réduits à une impuissance avérée, dont ils avaient pu juger 
eux-mêmes à la vue du pays. La France a déjà recueilli le fruit de sa modé- 
ration. Les feuilles politiques d'Haïti, arrivées avec le traité, manifestent la 
joie et l’enthousiasme excités par la conclusion du traité du 15 février, et 
tout permet d’espérer que de bonnes et actives relations commerciales ne 
tarderont pas à s’ouvrir avec notre ancienne colonie. Depuis vingt-cinq ans, 
le traité définitif avec Haïti avait été tenté sans succès; le cabinet actuel n’a 
pas hésité à aborder cette tâche difficile, entreprise par d’autres ministères, 
et il l’a menée à fin. Ce cabinet, si inhabile, est encore sorti de cette difficulté, 
devant laquelle avaient échoué ses prédécesseurs , ainsi qu’il était arrivé pour 
l’amnistie, les élections et l'expédition de Constantine. Tous ces actes lui 
compteront peut-être bien pour un discours de tribune, et sont d’une élo- 
quence qui parle assez haut. 

Le projet de loi relatif à la réalisation de la garantie donnée par la France 
pour la négociation de l'emprunt de la Grèce, a été voté par la chambre des dé- 
putés à une immense majorité. M. Molé a eu à essuyer, dans cette discussion, 
les reproches de l’opposition de gauche, qui s’adressaient en réalité à ses pré- 
décesseurs, M. de Broglie et M. Thiers, mais qui n'étaient pas mérités, et que 
le ministre a pris généreusement pour son compte, afin de les mieux re- 
pousser. M. Auguis et M. Mauguin, les adversaires du gouvernement, se trou- 
vaient ici dans le cas de presque tous les orateurs de la chambre qui entrent 
dans le détail des affaires extérieures. Leur argumentation reposait sur des er- 
reurs matérielles, sur l'ignorance des faits. Ainsi M. Auguis ignorait que les re- 
cettes de la Grèce se sont accrues de près de cinq millions depuis cinq ans, et 
c’est en parlant du budget de 1833, sans tenir compte des budgets subséquens, 
qu'il s’efforçait de démontrer l’insolvabilité de la Grèce. M. Mauguin, qui parle 
toujours de prédilection sur les affaires étrangères, s’opposait à l'adoption du 
projet de loi par des causes d’une autre nature. Il s’attachait peu à rechercher 
la solvabilité ou la non-solvabilité de la Grèce. L'influence de la Russie en 
Grèce, influence qu’on ne peut nier, dit-il, devait suffire pour faire rejeter le 
projet. Quel emploi la Grèce ferait-elle des fonds qu’on allait lui voter? Ne 
s’en servirait-elle pas pour payer à la Turquie les 12 millions qu'elle lui doit? 
Et ces 12 millions n’iraient-ils pas du trésor de la Porte dans celui du czar? Or, 
il n’était question que de mettre un terme à une irrégularité financière; il 
s'agissait seulement de ne plus émettre des bons de la troisième série de 
l'emprunt , pour assurer le service des intérêts des deux premières séries, 
nécessité à laquelle avait été réduit le ministère du 22 février. Le ministère 
ne venait pas mettre en question la garantie de l'emprunt grec, que nous avons 
donnée solennellement, il demandait à la chambre de régulariser le mode 
du paiement, et c’est ce que la chambre a parfaitement compris, malgré les 
écarts de certains orateurs. Quant aux questions politiques qui s’agitent en 
Grèce, la France n'aurait qu'à gagner en montrant au grand jour ses né- 
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gociations; elles tendent toutes à demander l’établissement d’une admi- 
nistration plus régulière, la diminution de l'armée, l'éloignement des corps 
bavarois, en un mot l’emploi des fonds accordés par les puissances , d’une 
manière utile aux véritables intérêts de la Grèee. Depuis bien des années, le 
rôle de la France, vis-à-vis de la Grèce, a été un rôle de générosité , mais 
d’une générosité éclairée, et M. Mauguin, ainsi que ses amis, peuvent se ras- 
surer. Jamais le gouvernement grec n’a entendu, de la part de la France, 
un langage à la fois plus ferme et plus sage que celui qu’elle lui tient au- 
jourd’hui. La Grèce a engagé ses domaines nationaux comme hypothèque de 
l'emprunt ; le gouvernement français a adressé à lord Palmerston un plan 
d’aliénation de ces domaines, au profit de l'emprunt. La Bavière réclame, du 
gouvernement grec 4 millions qu’elle prétend lui être dus; la France 
exige l’ajournement du paiement de cette dette, et en fait la condition de ses 
émissions. 11 se peut que l'influence de la Russie s'exerce en Grèce, c’est le 
sort de tous les états faibles de subir l'influence des grandes puissances ; mais 
on peut être assuré que l'influence du gouvernement français est loin d’y être 
nulle, comme on voudrait le faire croire ici. Au reste, voici les conditions 
auxquelles les trois grandes puissances verseront la troisième série de l’em- 
prunt. 1° Le gouvernement grec cédera le revenu des biens nationaux hypo- 
théqués pas l'emprunt, et le revenu de ces biens sera affecté au paiement des 
intérêts annuels; 2° le trésorier-général rendra tous les six mois un compte 
exact de ces revenus; 3° on déduira de cette série les intérêts et l’amortisse- 
ment de l’année courante; 4° le gouvernement grec sera invité à rétablir l'é- 
quilibre entre les recettes et les dépenses ; 5° le remboursement de 4,000,000 
de francs que réclame le gouvernement bavarois sera ajourné jusqu’en 1840, 
si toutefois cette réclamation est admise. Enfin le gouvernement français de- 
mrande que 4,000,000 de la troisième série soient employés à l'établissement 
d’une banque nationale. Assurément , si l'influence de la Russie et de la Ba- 
vière se sont fait sentir, ce n’a été ni à Paris, ni à Londres, où ont été dictées 
ces conditions. 

Tandis que la France imposait au gouvernement grec la condition de re- 
pousser ou d’ajourner les prétentions financières de la Bavière, quelques 
journaux se plaisaient à répandre le bruit que le gouvernement français né- 
gociait humblement , quelques millions à la main, le mariage d’une des filles 
du roi des Français avec l’héritier de la couronne de Bavière. Ces bruits 
n'ont trouvé aucune créance dans le monde où l’on est un peu informé des 
affaires ; mais ce monde n’est pas grand, et il n’en a pas fallu davantage 
aux journaux de l’opposition pour accuser le ministère de ravaler la dignité 
de la France. Un de ces journaux ne trouvait-il pas étrange que le ministère 
n’eût pas pris à partie la Gazette de Leipsig, qui dément en termes hautains 
la nouvelle de ce mariage ? La feuille allemande disait , il est vrai, que nul 
peuple n’est plus détesté en Grèce que les Français, et qu'un mariage entre 
une princesse française et un prince bavarois n’ajouterait rien, en Grèce, à 
l'influence de notre gouvernement. La lettre insérée dans la Gazette de Leipsig 
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était datée de Munich, où sans doute on a la prétention d’avoir fait naître de 
vifs sentimens d'affection en Grèce! De telles attaques ne se font-elles pas 
juger elles-mêmes ? Le cabinet francais, qui demandait, en ce moment-là, des 
millions pour la Grèce, a-t-il besoin de l'apologie des feuilles du gouverne- 
ment bavarois , qui demande des millions à la Grèce, ce pays épuisé à qui la 
Bavière n’a jamais rien donné, qu’une administration dont les actes ont ré- 
volté tout ce qu'il y a d’esprits droits? Le cabinet français a répondu d'avance 
à ces attaques en stipulant pour les intérêts de la Grèce contre les demandes 
pressantes du gouvernement bavaroïs; et en cela il n’a fait que suivre la noble 
politique dont les effets se sont manifestés par l'expédition de Morée, la ba- 
taille de Navarin, la garantie de l'emprunt, et tant d'autres preuves d’intérèt 
et de désintéressement données à la Grèce depuis quinze ans. Si, après tout 
cela, les Français sont détestés en Grèce, il sera curieux de savoir quelle sorte 
de sentimens la nation grecque porte aux Bavarois! 

I] se peut aussi que nous soyons détestés en Belgique. Nous ne l'aurions 
pas moins mérité. Autrefois, la politique extérieure de la France consistait 
surtout dans la protection qu’elle accordait aux états secondaires, proches 
ou lointains. La France garantissait, elle protégeait les états faibles, loin de 
les intimider, comme faisaient les autres états. C'était là un des principes et un 
des secrets de sa prépondérance. Qui dira aujourd'hui que la France n’obéit 
pas à ce système ? A l’heure présente, sous le ministère actuel, ce système 
a plus de force que jamais. C’est done un fait très important que ce qui se 
passe aujourd’hui entre la Belgique et la Hollande. 

La conférence de Londres a recu, depuis peu de temps, une communication 
du roi de Hollande, qui semble disposé à accepter un arrangement basé sur 
les vingt-quatre articles du traité du 15 novembre 1831, et à faire les conces- 
sions territoriales exigées par ce traité. Le gouvernement belge se trouverait 
ainsi forcé d’évacuer, conformément au traité de 1831, quelques parties de 
territoire qu'il oceupe en ce moment, et de supporter sa part de la dette na- 
tionale des Pays-Bas, que le refus absolu de négocier, de la part du roi Guil- 
laume , a mise jusqu’à ce jour à la charge de la Hollande. Déjà, en 1832, le 
roi de Hollande semblait pencher pour un arrangement; mais les conditions 
qu’il mettait à la reconnaissance du gouvernement belge n'étaient pas accep- 
tables de leur nature. Cette fois, une nécessité pressante semble avoir motivé 
sa démarche, la disposition des états généraux se trouvant telle qu'il faut 
renoncer à maintenir l’état de l’armée sur le pied onéreux où elle se trouve. 
La conférence de Londres s’est bornée à donner acte de la communication du 
roi de Hollande, en faisant seulement remarquer que la situation des choses 
n’est pas aujourd'hui la même qu’elle était à l'époque où les vingt-quatre ar- 
ticles furent soumis à l’acceptation deS. M. le roi Guillaume. Cette observa- 
tion importante, et qui semble devoir changer toute la nature des négociations, 
a été introduite dans le protocole de la conférence, d'un commun accord, par 
la France, l'Angleterre , et par le représentant de la Prusse, qui l'avait lui- 
même rédigé. Le représentant de la Russie élevait , il est vrai, quelques dif- 
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ficultés, au moment de signer cette pièce; mais il n’a pas tarde de se joindre 
aux autres membres de la conférence, et d'y apposer son seing. 

Le traité du 15 novembre 1831 se composait, non de vingt-quatre, mais 
de vingt-cinq articles. Par le dernier, les puissances contractantes prenaient, 
avec la Belgique, l'engagement de faire exécuter le traité dans un bref délai. 
Sept années se sont écoulées, et l’article vingt-cinquième où se résume le 
traité tout entier, l'article qui est le traité lui-même, n’a pas été exécuté. 
Pendant ces sept années, le gouvernement belge a été forcé d'entretenir des 
forces militaires onéreuses , il a subi tous les inconvéniens de la non-recon- 
naissance ; aujourd'hui il paraît ne vouloir traiter de la liquidation de la dette 
avec la Hollande que sur de nouvelles bases, et semble surtout décidé à ne 
pas subir la charge de l’arriéré, qui est énorme. Cet arriéré se compose de 
8,400,000 florins par an, accumulés depuis le mois de novembre 1830, avec 
les intérêts. Le gouvernement hollandais ne supporte ce fardeau qu’au moyen 
de ses colonies, dont il perd ainsi le revenu. Aujourd'hui, il croit pouvoir 
charger la Belgique de cette dette par une reconnaissance qui n’engage que 
faiblement l'avenir, et par la cession de quelques parties du territoire fédéral 
dans le Luxembourg, pour l’aliénation desquelles la Belgique aura à débattre 
avec la diète germanique. Tous les bénéfices du statu quo sont donc pour la 
Belgique, et il est étonnant que le roi de Hollande n'ait pas songé plus tôt à 
le faire cesser. 

Sans vouloir exagérer les difficultés qui naîtront de cette démarche du 
roi de Hollande, auxquelles fera sans doute face l'attitude de la France et 
de l’Angleterre, étroitement unies, on ne peut nier que la force morale et 
l'influence dont nous aurons besoin, sans contredit, nous viendront de la 
position que nous avons conservée. Grace à Dieu, nos embarras ont cessé 
en Afrique, à Saint-Domingue. Nous avons les mains libres, des soldats en 
nombre, nos finances sont prospères, la réduction de la rente n’est encore 
qu’un projet; en voilà assez pour qu'il ne se tire pas un coup de canon 
en Hollande et en Belgique sans notre permission. Si les chemins de fer du 
midi au nord de la France étaient en voie d'exécution, on pourrait dire d’a- 
vance que les difficultés entre la Belgique et la Hollande seraient bien 
promptement aplanies. Toutefois, rien n’est encore compromis dans l’état 
actuel des choses, le statu quo ne sera pas troublé sans notre approbation, et 
le cabinet actuel, qui a prouvé suffisamment, ce nous semble, qu’il ne perd 
pas son temps, ne le laissera lever qu’à des conditions telles que la France 
et la Belgique n'auraient pas à se repentir du changement. 

Si la coalition veut se placer sur le terrain de la rente pour attaquer le 
ministère, comme on l’a déjà annoncé, elle peut s'attendre à échouer en- 
core une fois, comme il lui est arrivé dans la discussion des fonds secrets. 
Le ministère, loin de se refuser à la réduction, ou de l’écarter pour des 
fins de non-recevoir, doit, dit-on, demander lui-même qu'une époque et un 
mode de remboursement soient fixés. Son motif est que l’idée de la réduc- 
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l'incertitude où on laisserait les rentiers serait pour eux ün mal presque 
aussi grand que l'opération projetée. Le ministère ne s’emparera donc pas 
de cette complication survenue à la frontière de Belgique , pour combattre 
la proposition de M. Gouin. Il cherchera loyalement, de bonne foi, avec 
une ardeur sincère pour le bien public, à la rendre compatible avec les inté- 
rêts réels et actuels de l'état ; il s'efforcera d’atténuer, par des mesures bien- 
veillantes, tout ce qu’elle peut avoir de fâcheux pour les rentiers, et pour 
peu que l'opposition apporte les mêmes sentimens dans la discussion de cette 
mesure , elle se trouvera faite sans perturbation, à l’époque qu’on jugera 
la plus favorable. En un mot, l'affaire des rentes sera une affaire toute 
financière, et si l'opposition contribue à la mener à fin à l’aide de quelques 
bonnes idées , c’est un succès que ne lui enviera pas le ministère. Mais sont- 
ce bien là les succès que recherche l'opposition ? 

La question des chemins de fer est de même nature, quoiqu'on s'efforce 
aussi , nous le savons bien, d’en faire une tout autre question. Au sujet des 
chemins de fer, M. Odilon Barrot, qui est pour les concessions aux compa- 
gnies particulières , est tout-à-fait d’accord , nous dit-on, avec M. Thiers, qui 
est pour l'exécution des travaux par l’état. Voilà qui est édifiant ! Si ces mes- 
sieurs mettaient seulement la moitié de cette bonne volonté à s’entendre avec 
le ministère, l'accord serait général et tout-à-fait touchant. M. Guizot s’en- 
tend sans doute aussi avec M. Thiers et M. Odilon Barrot , sur la question des 
chemins de fer, et ce serait vraiment , pour lui, le cas d'émettre sa fameuse 
opinion sur les affaires d'Espagne : « On peut prendre l’une ou l’autre voie.» 
Au surplus, la grande question n’est pas de s'entendre pour faire des che- 
mins de fer, mais de s'entendre pour que le ministère n’en fasse pas; voilà 
tout l’esprit de la ligue. 

La chambre ne comprend rien aux passions qui s’agitent autour d'elle. Elle 
a vu un ministère débuter par la plus grande mesure politique de ce temps-ci, 
l’amnistie, continuer sa marche en se signalant par une grande expédition mi- 
litaire, par de grands travaux d'utilité publique ; elle le voit traiter au dehors 
des plus importans intérêts, terminer des difficultés de vingt ans, comme 
était celle de Haïti, appeler la discussion publique sur tout ce qu'il y a de 
vital en France, les fleuves, les routes, les canaux; améliorer la législation 
en ce qui concerne les faillites, les tribunaux civils, les conseils-généraux, les 
conseils d'administration, les aliénés; et au milieu même de toutes les ques- 
tions dont le ministère la saisit, elle s'entend dire que c’est là une adminis- 
tration sans capacité et sans force. Ces accusations varient même d’une 
étrange manière. Pour le Courrier Français, c’est un cabinet ignorant , im- 
propre à traiter toute matière; M. Martin du Nord n’entend rien aux travaux 
publics, M. de Montalivet aux conseils-généraux, M. Barthe aux justices de 
paix, M. de Salvandy à l'étude et à la science, le général Bernard à l'art 
militaire et à l’organisation des armées. Pour le Constitutionnel, le ministère 
n’est pas un ministère politique, c'est convenu; on ne peut le regarder que 
comme une réunion d'hommes spéciaux. Sans doute ce sont là des hommes 
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spéciaux, mais est-ce sérieusement qu’on refuse la qualité d’homme politique 
à M. Molé, qui posait le premier, en 1830, le principe de non-intervention, 
et le faisait respecter par l'Europe, déjà à demi levée contre nous? M. Barthe 
et M. Montalivet ne faisaient-ils pas partie autrefois d'un ministère tout-à-fait 
politique, qui n’avait malheureusement qu'une tâche politique à remplir, au 
milieu des violences de l'esprit de parti. Les autres ministres ne sont-ils pas 
d’anciens députés , des pairs , des publicistes ? Ne sont-ils pas réunis dans un 
système politique qu’on ne peut nier, puisqu'on le bläme et qu'on le combat ? 
On a vraiment quelque regret en se voyant forcé de réduire à leur valeur ces 
imputations, et en songeant à l’aveuglement passionné qu’elles dénotent dans 
les hommes, d’ailleurs sensés, qui les élèvent. 

On écrit aussi que le ministère actuel n’a et ne doit attendre que des échecs 
législatifs. Mais des projets de loi importans ont été déjà adoptés par la cham- 
bre, tandis que le rejet s’est porté sur des propositions individuelles faites 
par les députés, telles que celles de M. Mercier sur le règlement , de M. de 
La Rochefoucault sur la législation militaire, de MM. Jobart et Ledéan sur le 
costume , de M. Jaubert sur les alluvions artificielles, de M. le colonel Gar- 
raube sur la pension de la veuve du colonel Combes, de M. Luneau sur les 
lais et relais de la mer. La seule énumération des lois adoptées indique leur 
importance, ce sont l'adresse d’abord, la loi de la pension de M”° Damré- 
mont, celles du chemin de fer de Strasbourg à Bâle, des attributions départe- 
mentales, des tribunaux civils, des fonds secrets, de l’asséchement des mines, 
des pensions militaires, des aliénés, de l'emprunt grec. Un journal a compté 
les échecs législatifs essuyés par le fameux ministère du 11 octobre, qui est 
en ce moment en projet de restauration , ils sont au nombre de dix dans une 
seule session. Et quels échecs! l'adresse, réduction des fonds secrets, rejet du 
traité des États-Unis, refus de la demande de pension pour la veuve Daumesnil, 
retraite de la loi des attributions municipales , diminution des crédits de la 
guerre, etc. — On voit qu’en fait d'échecs et de mauvaise fortune, le.ministère 
du 15 avril aurait encore de la marge avant que d’en subir autant que le ea- 
binet du 11 octobre, cabinet tout politique, qui, en effet, n’a pas été très 
préoccupé des améliorations matérielles. 

Si l’on en est encore à élever le doute sur le système politique du minis- 
tère actuel, on répondra en deux mots, en disant : la pair au dedans, la paix 
au dehors, deux choses incompatibles avec le principe de réaction des doc- 
trinaires , et le principe d'intervention du côté gauche, principes qui forment 
les deux bras de ce corps, dont la tête est on ne sait où, et qu’on nomme 
la coalition. — Mais, dit-on, M. Guizot a renoncé à ses idées violentes. Il ne 
pense plus qu'on ne puisse absolument gouverner la France sans des lois de 
rigueur et d'exception. Il serait presque conciliant aujourd'hui! A ce compie, 
M. Guizot se serait rapproché du ministère actuel dont l'esprit de conciliation 
fait le principe. Pourquoi done voudrait-il le renverser, et d'où vient que ee 


rapprochement dans les idées, l'ait jeté du côté de la gauche et dans les 
rangs de la coalition ? 


CUT pe De re ci Gene + 460 roms 
PR NE, Eu c 


2,20 D RSTQERE LES REDON Mgr M Ta D 


ÉLIDEn De HS AC RACE Er LEE 


; 
l 
Ÿ 
; 
| 
1 
; 
À 
+ 
Ÿ 
1É 
de 
i à 





2 Ar 7 En AP 
cadet ax LS US E 


CRETE SRE ET LT 


Son na MN RUE ARTE Se PISE or PeE 








132 REVUE DES DEUX MONDES. 


On ajoute : M. Thiers n’est plus aussi absolu sur la question de l’interven- 
tion qu'il l'était au 12 janvier dernier. Il trouve qu’on peut temporiser. 
M. Thiers a done laissé de côté la grande difficulté de politique extérieure 
qui le séparait de ce ministère. auquel il tient d'ailleurs par des idées com- 
munes, telles que l’amnistie , l'éloignement pour les réactions inutiles, tout 
ce qui le sépare de M. Guizot. Comment se trouve-t-il done aujourd’hui si 
près de M. Guizot, si loin du ministère ? Comment cet esprit, éminemment 
conciliateur, se laisse-t-il prendre à l’aigreur des doctrinaires, et se peut-il 
qu'il aille se placer dans des rangs d’où il s’était retiré avec tant de noblesse! 

On dit encore : Si M. Barrot se rapprpche de M. Thiers , lequel se rappro- 
che de M. Guizot, c'est que M. Barrot se fait homme d'affaires. Il se décide à 
devenir un jour ministre, voyant bien enfin que la charte n’a pas assigné de 
place pour les tribuns dans notre organisation. Mais pour étre apte à faire un 
ministre, il faut avoir été ministériel, et M. Barrot soutiendra le gouverne- 
ment quand M. Thiers sera rentré aux affaires. Ce sont là les paroles des amis 
de M. Barrot. C'est-à-dire, selon eux, que le ministère de M. Thiers ne se- 
rait que la préface de celui de M. Barrot! M. Thiers l’entend-il ainsi ? 

Tout ceci ne peut être sérieux. M. Thiers a trop de sens, trop de cet esprit 
de divination qui fait les hommes d'état , pour ne pas s’apercevoir bientôt que 
ses meilleurs amis ne sont pas ceux qui lui serrent la main à chaque heure du 
jour. Il s’arrêtera. Arrivé à un but glorieux, il n’entrera pas dans un avenir 
sans but. Il ne fera pas défaut à la cause des idées justes et sages , qui l'avait 
conquis au milieu même de l’effervescence de juillet. M. Thiers estime avec 
raison le succès. Quel rôle jouera-il done, à ses propres yeux, si le succès 
ne seconde pas les tentatives où l'on voudrait l’entraîner? Qu'il laisse 
M. Guizot et ses amis tourner autour du pouvoir, en baissant les yeux , tout 
en lui jetant chacun sa pierre. M. Thiers doit marcher dans une autre route. 
Ce n’est ni par la chambre sans la royauté, ni par la rovauté sans la chambre, 
qu’il pourra parvenir à rentrer aux affaires. Il en est sorti constitutionnelle- 
ment, qu’il y revienne de même. Pour les doctrinaires , il y a un an que le 
pouvoir les a quittés; il y a un an juste aussi que la France est tranquille, et 
qu’elle à vu disparaitre cette sorte d'inquiétude sinistre qui descendait du 
pouvoir sur le pays. On ne parle plus de lois de dénonciation; le jury se 
trouve suffisant pour punir les crimes politiques , qu’on ne commet plus; les 
lois de septembre contiennent la presse , sans qu’il soit nécessaire d'élever 
une forteresse dans les mornes de l'île Bourbon pour renfermer les écrivains; 
l’activité commerciale se manifeste par une exubérance et des excès que ré- 
primera une surveillance active; l'annonce d’une bonne nouvelle, d’une 
grande affaire extérieure heureusement terminée, apparaît de temps en 
temps au Moniteur, et ajoute à la confiance publique. — Voilà, en effet , de 
grandes raisons pour demander un changement de ministère ! 


— La nouvelle tentative que l’auteur d’Ahasvérus vient de faire par la 
publication de Prométhée, n’est pas moins digne que les premières d'attirer l’at- 
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tention , d'obtenir les suffrages du public sérieux. La fable de Prométhée a 
survécu au paganisme; c’est l'humanité même qui est personnifiée dans le 
prophète antique, et, comme l’a dit M. Quinet, ce drame divin ne finira ja- 
mais. Les reproches qu’on pourrait adresser à une imitation irréfléchie de la 
poésie païenne, ne sauraient done convenir à l'œuvre de M. Quinet. Avant 
lui Caldéron, Racine, Goëthe, Shelley, ont donné une ame nouvelle aux 
statues sorties des mains divines de Sophocle et d’Eschyle. L'œuvre de Cal- 
déron, la tragédie de Shelley, la Phédre de Racine et l'Iphigénie de Goëthe, 
sont rangées, d’un aveu unanime, parmi les conceptions les plus élevées de 
la poésie. Sans méconnaître le but de l’art moderne, M. Quinet a donc pu, 
après ces maîtres, choisir parmi les types du paganisme l'interprète de sa 
pensée. 

Le poème de M. Quinet se divise en trois parties; le titre de la première 
est: Prométhée inventeur du feu. La terre vient de sortir des eaux du déluge; 
Prométhée forme les hommes du limon recueilli au bord de l'océan; il anime 
de son souffle le corps de la première femme; Hésione , la mère des hommes, 
sort de l'argile. Prométhée l’interroge ; il lui révèle les épreuves qu’elle devra 
subir, et la laisse libre de choisir entre la vie et le néant. Hésione se laisse 
décider par l'espérance; elle salue la mer argentée, le eiel qui lui sourit, la 
terre qui la porte; elle accepte la vie. 

Prométhée enlève le feu aux cyclopes; il revient près d'Hésione. Le foyer 
est construit pour la première fois; le souffle d'Hésione l’attise; l'eau, le vin 
et ‘e lait tiédissent autour de la flamme, et les premiers hommes, sortant 
peu à peu de leurs retraites, viennent prendre place au banquet de Prométhée. 

Cependant le vol sacré se découvre; les Olympiens se liguent contre le 
créateur de l'humanité. Némésis, aidée des Cyclopes, enchaîne Prométhée sur 
le Caucase. Le règne des dieux est affermi, la violence triomphe, l'humanité 
servile adore la force et oublie Prométhée. Mais les accens prophétiques du 
Titan troublent bientôt le calme de l'Olympe. Prométhée voit dans l'avenir un 
autre Caucase, un autre dieu crucifié; il prédit la ruine de ses vainqueurs. 
Les dieux, pour se venger, livrent Prométhée au doute. Cependant la terre 
a recueilli les plaintes du prophète, et, dans un religieux enthousiasme, elle 
appelle le roi de l’avenir. Le chœur, qui exprime cette attente solennelle, 
termine la seconde partie du poème : Promélhée enchatné. 

L'avénement du christianisme est célébré dans la troisième partie : Pro- 
méthée délivré. Au lever du soleil, les archanges Michel et Raphaël descen- 
dent sur la terre; ils apercoivent Prométhée enchaîné sur le Caucase; ils s’ap- 
prochent du Titan, qui contemple, avec des yeux ravis, ces dieux inconnus 
Ils l’interrogent. Prométhée leur raconte sa vie. Michel révèle à Prométhée la 
chute de Jupiter et la victoire du Christ. Prométhée n'ose croire au réeit de 
Michel. Alors l'effet se joint aux paroles : les chaines rivées par les eyelopes 
tombent d’elles-mêmes; le vautour meurt, percé par les flèches divines; le 
doute abandonne Prométhée ; la délivrance du Titan est accomplie. Au même 
instant, les lamentations des dieux retentissent; la nuit descend sur leur 
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séjour; les Olympiens s’enfuient des temples et se dispersent comme de vains 
fantômes. Enlevé par les archanges, Prométhée remonte au sein de Jéhovah; 
le chœur des séraphins célèbre le triomphe de la liberté humaine. 

Telle est l’œuvre de M. Quinet. Le style de cette tragédie se distingue, 
comme le style d'Ahasvérus, par la grandeur et l'abondance; mais ces qua- 
lités sont unies, dans Prométhée, à un ordre plus savant, à une plus grande 
précision. 11 nous suffira, en terminant cette courte analyse, de constater ce 
progrès, et nous devons nous abstenir d'aborder, pour le moment, les ques- 
tions d'art et de philosophie que Prométhée soulève. Le poème de M. Edgar 
Quinet sera le sujet d’un travail spécial que nous donnerons plus tard. 


— La première partie inédite de l'ouvrage de M. Villemain sur la littéra- 
ture du xviri° siècle, depuis long-temps promise et désirée , et que les soins 
divers et les préoccupations politiques de l’auteur avaient toujours retardée, 
paraîtra enfin sous quelques jours. Les one années qui nous séparent déjà 
de l’époque où ces lecons attiraient la foule à la Sorbonne, ont laissé vieillir 
la génération qui applaudissait à tant de spirituelles saillies, à une si vive 
éloquence , mais n’ont rien Ôôté de leur charme et de leur éclat à ces juge- 
mens, où se mêlent si à propos la finesse et l'élévation. Nos lecteurs n'ont 
certainement pas oublié le morceau sur Voltaire et la littérature anglaise de 
la reine Anne, qu’une précieuse communication de M. Villemain nous avait 
donné l’année dernière. Les deux volumes, dont ce fragment fait partie, 
comprennent une longue appréciation de Voltaire, de Buffon, de Montesquieu 
et de Rousseau. Tous les noms moindres d'’historiens, de poëtes et de ro- 
manciers depuis Mably jusqu’à Saint-Lambert, depuis Lesage jusqu'à Fon- 
tenelle, y viennent se grouper habilement autour de ces grands écrivains. 
Nous reviendrons plus au long sur le beau travail de l’illustre critique dès 
qu'il aura paru. 


— La popularité dont jouit depuis longues années l'Histoire de la con- 
quête de l'Angleterre par les Normands a donné l’idée d'illustrer la cinquième 
édition de cet admirable livre, et à l’entourer d’un luxe typographique qui 
répondit à l'intérêt du drame puissant que M. Augustin Thierry a su raconter 
avec un art de style, une vivacité de narration, qui ne nuisent jamais à la sé- 
vérité de l’érudition, à la gravité des jugemens. L'œuvre de l'historien n'avait 
pas besoin de ces précautions de librairie pour arriver à la réputation euro- 
péenne qui lui est acquise; mais maintenant que l'Histoire de la Conquête est 
en possession d’une popularité qui ne fait que s’aceroître, il était juste que 
les arts payassent enfin à M. Thierry un tribut mérité dont le publie sentira 
la valeur. 


— À ceux qui douteraient que les préoccupations du monde et de la 
politique puissent se concilier avec des préoccupations littéraires, à ceux qui 
croient que l’égoïsme et la frivolité sont inséparables d'un titre et d’une 
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fortune , l'exemple d'un homme du monde , d’un diplomate, M. le comman- 
deur Mouttinho, ambassadeur du Brésil en France, sera une réponse victo- 
rieuse. C’est pour la première fois, grace à M. Mouttinho, que la charmante 
idylle du Tasse, l'Aminta, a paru traduite dans la langue du Camoeëns. 
M. Mouttinho est lui-même l’auteur de cette élégante traduction, et non 
content d'employer noblement sa fortune à protéger les lettres, il a voulu 
également leur consacrer les richesses d’un esprit judicieux, d’une vaste 
érudition. C’est aussi sous les auspices de M. Mouttinho que vient d’être 
publiée une traduction en langue française du livre d’Hénoch, sur l'Ami- 
tié (1), ouvrage qui n'avait encore été traduit dans aucune langue européenne. 
Cette traduction est l'ouvrage de M. Pichard, jeune écrivain d’un talent 
sérieux qu'ont fécondé de consciencieux travaux; elle pourra servir, nous 
n’en doutons pas, à tirer la littérature rabbinique de l’oubli injuste où elle 
est depuis long-temps plongée. Le livre d'Hénoch est la paraphrase hébraïque 
d’une œuvre fort curieuse, composée en latin par Pierre Alphonse, sous le 
titre de Disciplina clericalis. C’est un mélange de proverbes, d’allégories et 
de fables empruntés aux philosophes arabes les plus célèbres. La première 
partie , intitulée Conseils des sages, présente , sous la forme des exhortations 
d’un père à son fils, les préceptes de la morale la plus noble et la plus pure; 
la seconde partie et la troisième complètent la première en l’éclaircissant ; 
la forme de la fable, du conte allégorique, vient en aide aux raisonnemens 
du sage et en rend la conelusion plus saisissante. M. Pichard a joint à la 
traduction de ces maximes, de ces paraboles naïves, des notes relatives aux 
antiquités, aux mœurs, à la langue et à la littérature des Israélites anciens et 
modernes. La publication du livre d'Hénoch est , on le voit, une tentative 
pleine d'intérêt au point de vue de l’art comme au point de vue de la 
science, et les consciencieuses recherches de M. Pichard, aussi bien que la 


généreuse sollicitude de M. Mouttinho, méritent à la fois les éloges des 
savans et des artistes. 


— Nous avons à signaler un début heureux dans la littérature, nous vou- 
lons parler du roman de M. Léon de Wailly, qui vient de paraître. Angelica 
Kauffmann est une œuvre pleine de poésie et de charme , qui, par la déliea- 


tesse de l'analyse, par la sévérité de l'exécution, mérite un rang distingué 
parmi les publications nouvelles. 


— M. Filon, maître de conférences à l'École normale, vient de publier 
deux volumes sous le titre d'Histoire de l'Europe au seizième siècle. L'époque 
qui a été témoin des grandes luttes du Nouveau-Monde, de la rivalité de Fran- 
çois 1°" et de Charles-Quint , de la réforme, de la ligue et de la renaissance des 
lettres, ce xvi° siècle enfin, si rempli de grandeur et de mouvement dans les 
faits comme dans les idées, n'avait jusqu'ici été l'objet que de monographies 


* (1) Librairie de Dondey-Dupré, 
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intéressantes sans doute, mais où l’ensemble était difficile à saisir à travers 
la multiplicité des détails. Nous pouvons dire, dès aujourd'hui, que M. Filon, 
en comblant cette lacune, a rendu un service à la science et à l’enseignement. 


— La collection des Simples Discours de Claudius sur la Science populaire 
s'est accrue de trois nouvelles livraisons, et présente à cette heure un en- 
semble de dix-huit volumes. Nous citerons, parmi les volumes nouveaux, 
la série d'Essais sur les sources de l'histoire de France, série qui s'ouvre 
par une analyse consciencieuse de l'ouvrage de Grégoire de Tours. On 
aime, avec les résultats des études modernes, à voir populariser ainsi le 
principe même et l'esprit de ces études. — Les questions géologiques et les 
questions botaniques sont posées avec autant d’attrait que de solidité dans 
les discours sur l'Histoire de la Terre et sur la Botanique. — Le volume 
sur l'Hygiène peut servir de préface à nos bons traités sur cette ma- 
tière. Nous pouvons citer encore la relation du Second Voyage du capi- 
taine Ross, où se trouvent de précieux détails qui n'étaient pas encore 
passés dans notre langue; le simple discours où la Vie de Francklin est ra- 
contée par lui-même avec une convenance parfaite à l’appui d’une des thèses 
de morale les plus importantes; les Premiers Voyages autour du Monde, pré- 
cédés d’une notice sur les débats philosophiques et religieux, auxquels mi- 
rent fin les deux grandes explorations de Magellan et de Drake.— La liste se 
termine par deux volumes qu’on ne s'attend guère à trouver l’un à côté de 
l’antre, ni à voir sortir de la même plume. L’un est une revue des livres de la 
Bible, considérée exclusivement sous le point de vue poétique et dramatique. 
— Le dernier volume, qui contraste si fort avec le précédent, est une leçon 
de technologie élémentaire. L'auteur a pris pour texte les Chemins de fer 
et les voitures à vapeur; après un exposé des particularités que présente la 
construction des rails-ways, il donne une description complète de la ma- 
chine locomotive, avec deux planches gravées qui en mettent l’intérieur à 
nu. Nous connaissons peu de bibliothèques élémentaires plus réellement 
utiles et plus dignes d'encouragement (1). 


(1) Chez Jules Renouard , rue de Tournon , 6. 


F. RcLoz. 




















